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Para mi hermana Cristina, psiquiatra 
y gran apasionada de la vida. 


PRÓLOGO 


He querido publicar este libro por dos motivos. 
Uno, porque he observado que, así como en el siglo 
xvin la razón fue alzaprimada por la Ilustración y el 
siglo xix tuvo como reacción el Romanticismo, no 
se ha producido a lo largo de este siglo xx una inte- 
rrelación de ambos, dando la impresión que siguen 
direcciones paralelas, pero no convergentes. Otro 
motivo es la pretensión de esclarecer un tema tan 
primordial como el de la vida afectiva, cuyo eje ver- 
tebra buena parte de la existencia humana, para 
bien y para mal. 

La peor de las carencias es la ignorancia. Com- 
prender tarde es no comprender. Hoy se ha produci- 
do cierta banalización de los sentimientos, que son 
tratados de forma epidérmica, frívola, insustancial, 
con una ligereza que es síntoma de una civilización 
enferma, neurótica. 

Yo quiero ofrecer otra visión, más positiva y op- 
timista, centrada en un amor coherente, que procu- 
ra tener en su seno el menor número de contradic- 
ciones posibles. No quiero 'amores de revistas del 
corazón, ni historietas sentimentales reciclables. 
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Confundir la anestesia y la narcotización informativa 
con la esperanza es un grave error. Mucha gente, en 
Occidente, padece un cierto analfabetismo senti- 
mental, cuyas consecuencias las encontramos a la 
vuelta de la esquina. Dicho en términos psicológi- 
cos, en los últimos años se ha ido produciendo una 
socialización de la inmadurez sentimental. 

Que cada cual saque sus conclusiones prácticas 
de estas páginas es, para el autor de este libro, so- 
brado motivo de que ha merecido la pena este es- 
fuerzo clarificador. Su arquitectura es un edificio de 
fundamentos teóricos con los que he buscado más 
la claridad que el lucimiento personal. Pienso que a 
lo sencillo se tarda tiempo en llegar. Cada uno es 
protagonista de su propio amor, de una historia que 
cuenta el largo, heroico, aguerrido y zigzagueante 
trecho que recorremos hasta saber a qué atenernos 
en esa selva compleja que es la afectividad. 


Madrid, 11 de abril de 1997 
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Ι. LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL 


¿QUÉ ES EL AMOR? 


Amor es una de esas palabras cargadas de múlti- 
ples sentidos. Explicarla con cierto rigor no es fácil, 
pues de ella hay un auténtico abuso. Conviene anali- 
zar con detenimiento el conjunto de significados, ya 
que es preciso matizarlos, aunque la tarea puede no 
parecernos útil si echamos una mirada a nuestro al- 
rededor y vemos cómo se emplea el término en los 
grandes medios de comunicación social. Su uso, abu- 
so, falsificación, manipulación y adulteración han 
conducido a una suerte de desconcierto que ha dado 
lugar a una tupida red de contradicciones. 

Tener las ideas poco claras en algo tan primor- 
dial como el amor es, a la larga, dramático. Existe 
confusión ya desde la expresión, tomada del fran- 
cés, hacer el amor para referirse a las relaciones se- 
xuales; lo mismo ocurre con la de unidos sentimen- 
talmente cuando alguien inicia una nueva andadura 
y la de nueva companera afectiva. Vemos una mez- 
cla de hechos, conceptos e intenciones, una triviali- 
zación del tema. 
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Durante décadas Occidente se ha preocupado 
en especial por la educación intelectual y sus rendi- 
mientos, pero ha descuidado el aspecto afectivo. 
Desde mi punto de vista, sería mejor buscar un 
amor inteligente, capaz de integrar en el mismo con- 
cepto ambas esferas psicológicas: los sentimientos y 
las razones. Algunos amores suelen ser bastantes 
ciegos cuando llegan y demasiado lúcidos cuando 
se van. 

Para que esto no ocurra hay que intentar aden- 
trarse en el estado de la cuestión y poner orden en 
esta jungla terminológica del amor, ya que la igno- 
rancia o la confusión no son beneficiosas sino todo 
lo contrario. 

Hay muchos tipos de amor, pero todos hilvana- (5 
dos por un mismo hilo conductor. Decirle a alguien 
«te amo» no es lo mismo que pensar «te deseo» o. 
«me siento atraído por ti». Tales secuencias, próxi- 
mas y lejanas, unen una serie de fenómenos que 
van desde el enamoramiento al amor establecido, y 
de ahí a la convivencia. Este trayecto de lo carismá- 
tico a lo institucional es claro, decisivo, terminante. 
Supone la sorpresa de descubrir a otra persona e ir- 
se enamorando, para alcanzar una fórmula estable, 
duradera y persistente. 

Ése es el verdadero camino del amor inteligen- 
te. Un verdadero enjambre de estados de ánimo: 
sentirse absorbido, estar encantado, dudar, tener ce- 
los, desear fisicamente, percibir las dificultades de 
entendimiento, decepcionarse, volverse a entusias- 
mar; pero las fronteras entre unos y otros son move- 
dizas. El hombre, como animal que es, tiene lo que 
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necesita, se calma y deja de necesitar. Es un animal 
en permanente descontento: siempre quiere más. Por 
eso, el conocimiento del amor le conduce poco a 
poco hacia lo mejor. Tira, empuja, se ve arrastrado 
por su fuerza y su belleza. Su menesterosidad es 
biográfica. El amor es lo más importante de la vida, 
su principal guión. Lo expresaría de forma más ro- 
tunda: «Yo necesito a alguien para compartir mi 
existencia.» Algo frente a alguien. Pero para enten- 
der mejor el significado real de la palabra amor, la 
estudiaremos desde el punto de vista etimológico. 

Amor deriva del latín amor, -oris y también de 
amare, por un lado, y caritas, por otro. Amare, del 
término etrusco amino, «genio de amor», se aplica 
de forma indistinta a los animales y a los hombres, 
ya que tiene un significado muy amplio: quiere de- 
cir «amar por inclinación, por simpatía», pues nace 
de un sentimiento interior, al contrario de odi, 
«odiar». 

Cupido, el nombre del dios latino del amor, de- 
riva de cupere, «desear con ansia, con pasión»; tam- 
bién de cupidus, «ansioso». En definitiva, es la per- 
sonificación del amor. El griego tiene la expresión 
Epws (Eros), considerado el dios del amor en el 
mundo antiguo. La raíz de Epws se remonta al in- 
doeuropeo erdh, y significa «profundo, oscuro, miste- 
rioso, sombrío, abismal, subterráneo». Este significa- 
do primitivo se mantiene en Erda, personaje sombrío 
y misterioso de la obra de Wagner El oro del Rhin. 

En el mito griego, Eros tenía originariamente tal 
fuerza que era capaz de unir los elementos constitu- 
tivos del mundo. Después, el mito se restringió al 
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mundo humano, y su significado fue el de la unión 
de los sexos, cuya representación plástica es un niño 
alado (rapidez) provisto de flechas. Del eros griego 
pasamos al agape cristiano, que significa «convivir, 
compartir la vida con el amado». Ambas concepcio- 
nes nos introducen en la psicología y la ética del 
amor, y a pesar de esta variedad, hay en el significa- 
do de amor una idea esencial y común en todos 
ellos: la inclinación, la tendencia a adherirse a algo 
bueno, tanto presente como ausente. 

Además, amor es una palabra que encontramos 
en todo el ámbito internacional: love en inglés; 
amour en francés; amore en italiano y Liebe en ale- 
mán, aunque este último idioma utiliza la expresión 
Minne en el lenguaje más coloquial, en desuso en la 
actualidad. 

La definición del vocablo amor y sus múltiples 
connotaciones y significados nos dan muestra de la 
gran riqueza léxica del castellano: querer, cariño, es- 
tima, predilección, enamoramiento, propensión, entu- 
siasmo, arrebato, fervor, admiración, efusión, reve- 
rencia... En todas hay algo que se repite como una 
constante: la tendencia hacia algo, que nos hace de- 
sear su compañía y su bien. Esta dimensión de ten- 
der hacia algo no es otra cosa que predilección: pre- 
ferir, seleccionar, escoger entre muchas cosas una 
que es válida para esa persona. 

Pero hay una diferencia que conviene subrayar 
ahora, la establecida entre conocimiento y amor. El 
primero entraña la posesión intelectual mediante el 
estudio y el análisis de sus componentes. El segundo 
tiende a la posesión real de aquello que se ama en 
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el sentido de unirse de una forma auténtica y tangl- 
ble. Amor y conocimiento son dos formas supremas 
de trascendencia, de superación de la mera indivi- 
dualidad, que presupone el deseo de unión. La fór- 
mula clásica cobra en este momento toda la seguri- 
dad del mundo: no se puede amar lo que no se 
conoce. Α medida que uno se adentra en el interior 
de otra persona y lo va descubriendo, se puede pro- 
ducir la atracción. La intimidad y sus recodos son un 
fértil campo de atracción magnética que empuja al 
enamoramiento. Aprender a amar con la razón es 
recuperarse del primer deslumbramiento y otear el 
horizonte. Pero hay que intentar que deslumbre sin 
iluminar. El sentimentalismo puro ha pasado a la 
historia, lo mismo que el racionalismo a ultranza. 
Ambos tienen que entender y superar sus diferen- 
cias, ya que están condenados a convivir. Y expli- 
carlo es el objetivo de este libro. La educación occi- 
dental ha privilegiado la razón abstracta como 
único camino para llegar lo más lejos posible, y ha 
desdeñado la parcela afectiva, modelo erróneo que 
ha ocasionado grandes fracasos. 


Usos DE LA PALABRA AMOR 
El amor es una complicada realidad que hace 
referencia a múltiples aspectos de la vida, que po- 


demos exponer del siguiente modo: 


l. Amor de amistad: relación de amistad o 
simpatía que se produce hacia otra persona, que ha 
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de ser de cierta intensidad, lo que supone un deter- 
minado nivel de entendimiento ideológico y funcio- 
nal. El amor de amistad es uno de los mejores rega- 
los de la vida, gracias al cual es posible percibir la 
relación humana como próxima, cercana, llena de 
comprensión. Laín Entralgo ha definido esta rela- 
ción como «una peculiar relación amorosa que im- 
plica la donación de sí mismo y la confidencia: la 
amistad queda psicológicamente constituida por la 
sucesión de los actos de benevolencia, beneficencia y 
confidencia que dan su materia propia a la comuni- 
cación». Vázquez de Prada en su Estudio sobre la 
amistad da algunos ejemplos históricos: David y Jo- 
natan, Cicerón y Ático, Goethe y Schiller; en todos 
ellos hay intimidad, confidencia y franqueza, porque 
la amistad siempre implica vinculación amorosa. 

2. Amor en las relaciones interpersonales. amor 
de los padres a los hijos y viceversa; amor a los fa- 
miliares, a los vecinos, a los compañeros de traba- 
jo... En cada una de estas relaciones la vibración 
amorosa será de intensidad distinta, según la cerca- 
nía o alejamiento que exista de la misma. 

Asimismo tiene lugar el amor referido a cosas u 
objetos inanimados: amor a los muebles antiguos, al 
arte medieval, al Renacimiento, a la literatura del 
Romanticismo...; en una palabra, lo que comúnmen- 
te conocemos como apego o cariño a algo que va 
ligado a nosotros. 

3. Amor a temas ideales: la justicia, el dere- 
cho, el bien, la verdad, el orden, el rigor metodoló- 
gico... En este sentido, la palabra amor manifiesta el 
significado de inclinación. 
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4. Amor a actividades o formas de vida: la tra- 
dición, la vida en contacto con la naturaleza, el tra- 
bajo bien hecho, la riqueza, las formas y los estilos 
de vida clásicos... Sobre gustos hay muchas cosas es- 
critas: cada uno refleja una forma preferente de ins- 
talación en la realidad. 

5. Amor al prójimo: en su sentido etimológico 
y literal: a las personas cercanas a nosotros y, por 
tanto, al hecho de ser hombre, como a todo lo que 
ello implica. 

6. Amor entre dos personas: la pareja brilla 
con luz propia. El análisis del mismo nos ayuda a 
comprender y clarificar los anteriores usos de esta 
palabra. Es tal la grandeza, la riqueza de matices y 
la profundidad del amor humano, que nos revela 
las cualidades de cualquier otro tipo de amor. 

El amor es una vía principal de conocimiento 
personal, donde se encierra el verdadero valor de 
un individuo en sus múltiples facetas, desde lo físi- 
co a lo psicológico, pasando por lo espiritual y cul- 
tural. Sus entresijos y recovecos suelen ser intermi- 
nables. 

Cuando se habla del amor entre dos personas, 
el enamoramiento tiene que ser el obligado punto 
de partida; la referencia de la que salen los radios 
que harán funcionar el carro del amor. Más tarde 
vendrán las dificultades de la travesía, pero es una 
de las tareas de cualquier recorrido. Francesco Al- 
beroni en su libro Te amo ! habla del estado nacien- 
te, experiencia universal de encantamiento en la 


' Gedisa, Barcelona, 1996. 
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que él ve todo el nacimiento de la cultura; pretende 
apostar por un vínculo exclusivo y duradero que es 
hacer y convertir ese amor en algo culto y consis- 
tente. 

Dicho de otro modo, poner orden en ese sinfín 
de palabras que se juntan en torno al término amor. 
sentirse atraído, desear, querer, gustar, no poder ol- 
vidar... 

Es preciso huir de los tópicos del amor, porque 
uno se pierde cuando llegan las dificultades, que 
inevitablemente irán pidiendo paso, como algo na- 
tural. Lo importante es que cuando miremos hacia 
atrás tengamos una visión retrospectiva con funda- 
mento para ir diseñando el atlas personal de la geo- 
grafía por donde conviene introducirse. Este atlas 
reúne todos los elementos habituales que vemos al 
movernos por la realidad: valles, collados, ríos secos 
y navegables, paisajes serenos y encrespados; es de- 
cir, todo lo bueno y lo malo que nos sucede en la 
vida real, las vicisitudes y los malos tragos por un 
lado, y las alegrías y épocas tranquilas por otro. 
Todo eso misteriosamente apelmazado y disperso y, (9) 
a la vez, bien diferenciado. 

El mundo del amor forma un complejo sistema 
de referentes, remitentes y preferentes que han de 
desvelar el común deseo de saber y entender, pero 
buscando la verdad sobre los hombres; lo auténtico 
sobre lo que son, lo que significan y las consecuen- 
cias de los sentimientos. Porque los mercaderes del 
templo venden el amor rebajado y cambiando su gé- 
nero. 

El amor afecta a todo el entorno: físico, psico- 
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lógico, profesional, social y cultural. Se introduce 
por sus estructuras y da vida o la quita. San Agustín 
decía: «Requies nostra locus noster» (Nuestro des- 
canso es nuestro lugar). 

Este amor del que hablamos es extender el yo 
hacia el tú para formar un nosotros, una asimilación 
con la otra persona. Por eso, enamorarse es enaje- 
narse, hacerse ajeno, ampliarse, formar una unidad 
más extensa y profunda. El amor auténtico hace a la 
persona más completa. 

7. Amor a Dios. Para el creyente, Dios consti- 
tuye una razón de ser primordial. Estamos viviendo 
en la sociedad actual un neopaganismo, con la apa- 
rición de dioses de la historia universal que convi- 
ven con otros nuevos como el sexo, el dinero, el po- 
der y el placer. 

Además, hay otros dioses, como el relativismo, 
la permisividad, la ética indolora, el llamado new 
age, las normas morales a la carta... 

Pero el Dios judeo-cristiano es Alguien. El cris- 
tianismo no supone una filosofía de vida, ni un 
conjunto de ideas personales y sociales que ayudan 
al ser humano a sobrellevar mejor las dificultades 
de la vida, sino un modelo cuya esencia es una per- 
sona, Jesucristo, seña de identidad, punto de refe- 
rencia capaz de iluminar con su esplendor todos 
los ámbitos del quehacer humano. Este amor debe 
ser personal, reciproco, amistoso, tejido de diálogo, 
y en él las diferencias se limarán por la grandeza de 
Dios. 
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EXCURSIÓN HACIA EL MUNDO AFECTIVO 


La afectividad constituye uno de los capítulos 
más importantes de la psicología y la psiquiatría. 

De las dos funciones psíquicas principales del 
comportamiento humano, la inteligencia y la afecti- 
vidad, se derivan y distinguen dos tipologías huma- 
nas: el individuo predominantemente cerebral, por 
un lado, y el hombre esencialmente afectivo, por 
otro. Entre ambos se sitúa un estado intermedio de 
estilos y formas de ser. 

Las demás funciones psicológicas (percepción, 
memoria, pensamiento, lenguaje, actividad...) tienen 
vida propia, pero de algún modo están supeditadas 
a estas dos: la inteligencia y la afectividad. Tal vez 
tendríamos que mantener en la misma línea la con- 
ciencia, la herramienta que hace que percibamos la 
realidad. 

La definición de afectividad no es fácil. Trazar 
un perfil claro y bien delimitado de este campo en- 
traña serias dificultades. Todos sabemos algo de 
ella, pero pocos nos atrevemos a establecer una no- 
ción rotunda y de aspectos nítidos que sintetice la 
frondosidad de fenómenos que en ella confluyen. 

A continuación explicaré algunos aspectos esen- 
ciales de la afectividad: 


1. Es una experiencia personal. El individuo 
la vive. No es, pues, algo que le cuentan o de lo 
que es informado por una tercera persona, sino un 
sentimiento que él mismo protagoniza. Esto es lo 
fundamental. 
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2. ΕἸ contenido de la vivencia es un estado de 
ánimo que se manifestará a través de las principales 
expresiones afectivas: emociones, sentimientos, pa- 
siones y motivaciones. Esas cuatro categorías inter- 
nas encierran las formas de experimentar la afectivi- 
dad. 

3. Toda vivencia deja una huella y el impacto 
de dicha experiencia un rastro, una especie de vesti- 
gio en la personalidad. La significación del mismo 
dependerá del tema, la intensidad y la duración. Se- 
gún esas tres notas, así será el curso posterior de la 
vivencia. 


Trataré de explicar de una forma más clara qué 
es la afectividad. Un ejemplo extraído de la vida 
diaria nos dará la pista. 

Vienen a verme a la consulta tres personas: un 
enfermo, su mujer y un amigo. 


El enfermo tiene una depresión: está triste, de- 
caído, sin ganas de nada, habla muy poco y cuan- 
do lo hace es para decir que su problema no tiene 
solución, que quiere morirse, que no puede vivir 
así. Junto a este abatimiento general se observa 
un enlentecimiento muy marcado de toda su con- 
ducta. 

La mujer que le acompaña dice que su proble- 
ma es tan suyo, invade tanta parte de ella, que po- 
demos afirmar sin temor a equivocarnos que es 
también actriz esencial del cuadro que presencia- 
mos. No lo contempla, lo vive. Sin embargo, el ami- 
go está ya más distante de lo que allí se está vivien- 
do; es evidente que algo de lo que sucede le 
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impregna —si no, no estaría allí—, pero con otra 
densidad y cualidades distintas. 

Finalmente, nos encontramos con el médico, 
presente en la escena por su faceta profesional. Su 
misión es ayudar a este hombre a que se cure y su- 
pere ese estado melancólico terrible. De algún mo- 
do se juega un poco su prestigio. 


Este recorrido nos muestra cómo un mismo he- 
cho se vive de muy distintas maneras. La afectividad 
es el modo como somos afectados interiormente por 
las circunstancias que se producen en nuestro alrede- 
dor. En cada uno de los personajes anteriores en- 
contramos lo subjetivo. 

Hoy el estudio de la afectividad ha cambiado y se 
ha hecho más amplio. Abarca tres dimensiones más: 

1. La fisiología de ese estado afectivo, es decir, los 
síntomas y las sensaciones físicas que la acompañan; 

2. La conducta, el comportamiento que se re- 
gistra a través de la observación externa; 

3. La vertiente cognitiva y las percepciones, los 
contenidos de la memoria, las ideas, los pensamien- 
tos, los juicios... tal como son en el curso de la misma. 


¿ME SÉ ENCONTRAR A MÍ MISMO? 


Todo lo referente a la afectividad consiste en un 
cambio interior que se lleva a cabo de forma brusca 
en unos casos o paulatina y sucesiva en otros, y que 
va a significar un estado singular de encontrarse uno 
consigo mismo, de darse cuenta de la realidad per- 
sonal, pero partiendo de esa modificación interior. 
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Definir la estructura de la afectividad implica 
adentrarse en todos los angostos y serpenteantes 
O o y buscar los aspectos principales que de- 
inan el ámbito emocional de una persona. Es la 
tarea primordial del psiquiatra, quien se introduce 
en la vida del paciente a través del corazón o los 
sentimientos, con entusiasmo, con tesón, buceando 
en cada rincón del mismo. No hay que olvidar que 
la intimidad humana es densa y compleja, está lle- 
na de parcelas desconocidas y aspectos complejos. 
De ahí que tantas veces los sentimientos sean un 
enigma; los estudiamos, los clasificamos, somos 
conscientes de sus cambios y de las consecuencias 
de los mismos, pero debemos tener presente que 
hay muchos momentos imprevisibles. Éste es el as- 
pecto arriesgado de los sentimientos, puesto que 
no podemos decidir sobre el momento de su mani- 
festación. 
El sentimiento más noble que puede habitar en 
el ser humano es el amor, palabra, como hemos di- 
cho, falsificada en la actualidad debido al abuso, la 
manipulación y la adulteración que se ha produci- 
do. Por ello, convendría precisar, a la hora de refe- 
rirnos a él, de qué tipo de amor estamos hablando. 
Hay que impedir a toda costa —todavía estamos a 
tiempo— que este término se trivialice y entre a 
formar parte del materialismo imperante. Debemos 
volver a describir su auténtica grandeza, su fuerza, 
su belleza, su placidez; pero también sus exigen- 
cias. En definitiva, descubrir su profundidad y su 
misterio. 


El amor para Platón era «el gozo y el deseo de 
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engendrar en la belleza»; para los neoplatónicos, la 
ruta fundamental del conocimiento. Platón decía: 
«El amor es como una locura (...), un dios poderoso 
que produce el conocimiento y lleva al conocimien- 
to.» En su obra El banquete se esfuerza por demos- 
trar que el amor perfecto se manifiesta en el deseo 
del bien; el forastero de Mantinea muestra a Sócra- 
tes al final de esta obra que el amor es la contem- 
plación pura de la belleza absoluta. 

Ortega y Gasset nos dice en Estudios sobre el 
amor? que amar una cosa es empeñarse en que 
exista. Para Joseph Pieper amar es aprobar, celebrar 
que lo amado está presente, cerca de uno. 

El amor es el sentimiento más importante de 
todos y en torno a él se desarrollan estados senti- 
mentales relativamente parecidos, pero de cualida- 
des diferentes. 

La forma habitual de manifestarse la afectivi- 
dad es a través de los sentimientos, su cauce más 
frecuente. El término aparece por primera vez en 
el siglo xt, pero ya en la segunda mitad del siglo x 
surge la expresión sentir, del latín sentire, «percibir 
por los sentidos», «darse cuenta», «pensar», «opi- 
nar». Entre los siglos xn y xn aparecen las palabras 
sentimental, sentimentalismo, resentimiento. Es en 
el siglo xvu, con Descartes, cuando sentimiento 
aparece por primera vez de una forma precisa y 
concreta: designa estados interiores pasivos difíci- 
les de descubrir, como si se tratara de impresiones 
fugitivas. 


2 Alianza Editorial, Madrid, 1995. 
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El pensamiento cartesiano distinguirá entre 
estados simples y estados complejos. Pascal, por 
otra parte, en su obra Pensamientos, opone el sen- 
timiento a la razón, concepción vigente durante 
más de un siglo. En esa misma linea se encuentran 
los moralistas franceses e ingleses (La Rochefou- 
cauld, Vauvenargues y Shaftesbury), que llevarán 
a la práctica el concepto moderno de emoción. 
Malebranche, discípulo de Descartes, describe el 
sentimiento como una impresión de tonalidad 
confusa, con ingredientes psicofísicos; su gran mé- 
rito fue haber delimitado el carácter irreductible y 
subjetivo, demostrando su importancia a nivel in- 
dividual, como modificador de una trayectoria 
biográfica. 

Más tarde, Leibniz abre una vía más intelectual 
de los sentimientos al afirmar: «Tout sentiment est 
la perception confuse d'une vérité.» Kant habla de 
las tres facultades del alma: el conocimiento, el sen- 
timiento y el deseo. 

Por su parte, el Romanticismo hizo una exalta- 
ción del mundo sentimental, elemento decisivo 
para la creación artística, con dos notas caracterís- 
ticas: su residencia en la máxima humana y su ca- 
pacidad para revelar el principio infinito de la rea- 
lidad. 

Para la psicología y la psiquiatría modernas el 
sentimiento es un estado subjetivo difuso que tiene 
siempre una carga positiva o negativa. Esto significa 
que no existen sentimientos neutros. Por tanto, la 
experiencia interna es siempre de aproximación o 
rechazo. 
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Los sentimientos invitan al hombre a una excur- 
sión por las partes y el interior de su intimidad. 


LAS CUATRO VIVENCIAS AFECTIVAS MÁS IMPORTANTES 


Estas distinciones psicológicas son importantes, 
si queremos tener las ideas claras sobre algo tan 
fundamental como la edificación personal de un 
amor inteligente, cuyo camino más frecuente es el 
sentimiento. La amistad sería uno de sus principales 
exponentes, así como las relaciones afectivas sólidas 
gracias a los años y las raíces. La emoción, por el 
contrario, no es tan usual, ya que aparece cuando 
alguien vibra con algunas experiencias singulares de 
forma tal que se expresa físicamente. Entre estos 
estados cabe destacar: el miedo, la ansiedad, la crisis 
de pánico, la alegría desbordante por haber conse- 
guido algo que se ha perseguido durante años... En 
una escala superior situamos la pasión: tiene la mis- 
ma intensidad —al menos— que la emoción, pero 
la carga afectiva o sentimental es tan alta que con 
frecuencia conduce a desdibujar o emborronar la 
razón, así como al acto de razonar. 

Su derivación latina, passion, -is, procede a su 
vez de pati, que significa «padecer» o «ánimo que 
perturba la razón». La intensidad de la pasión 
arrastra al arranque, a vivir esa circunstancia que la 
produce con ardor y vehemencia. Es entonces cuan- 
do la inteligencia o la razón permanecen en un se- 
gundo plano, junto con el conocimiento y el juicio. 
Aristóteles decía que las pasiones eran una de las 
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cuatro categorías vitales primordiales y las contra- 
ponía a las que conducen a la acción. 

La pasión es, pues, una modificación intensa y 
de cierta permanencia de la afectividad, que puede 
llegar a acompañarse de descargas vegetativas 3, Es 
posible que esta modificación intensa conduzca a la 
alteración —que en sentido etimológico quiere decir 
«acción del otro» o conducta dirigida desde ese ori- 
gen al exterior—, que comporta una sacudida capaz 
de romper la forma de ser habitual de cada uno. * 
Esta variante psicológica, extrapolada al terreno del 
amor conyugal, si no se le controla o sujeta a tiem- 
po, puede tener unas consecuencias muy negativas 
y llegar incluso a hacer mella en nuestra trayectoria 
biográfica. 

La cuarta vía de aproximación a la afectividad 
es la motivación: todo aquello capaz de empujar la 
existencia hacia el futuro, el mañana, aunque la 
meta esté lejana y no se vea o se haya perdido la 
perspectiva y el camino por donde encontrarla. La 
psicología moderna tiene aquí un fuerte punto de 


3 Síntomas físicos similares a los de la emoción, pero más fuer- 
tes: taquicardia, sudoración excesiva, temblor de manos y pies, difi- 
cultad respiratoria (disnea)... 

4 Ya el español Luis Vives, en el Renacimiento, decía que las pa- 
siones mueven el alma e influyen en la percepción de la realidad. 
Descartes, en el siglo xvi, describe en su libro Las pasiones del alma 
las seis que él considera primordiales: amor-odio, alegría-tristeza, ad- 
miración-rechazo. Pero el concepto de pasión nace, en sentido estric- 
to, entre los siglos xvi y xvi, sobre todo a nivel intelectual. Su dife- 
renciación de la emoción se produce a finales del xvn, ya en pleno 
Romanticismo. Maine de Biran, pensador y político francés (1766- 
1824), definió funciones corporales para cada una de las pasiones 
activas y pasivas. 
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apoyo para explicar el porqué de muchas conduc- 
tas. También el amor se va a ver influido poderosa- 
mente por ella. 

El enamoramiento es una emoción apasionada 
que se experimenta hacia alguien y que en la juven- 
tud es más fuerte que en épocas posteriores. A medi- 
da que pasa el tiempo todo se desliza más hacia el 
plano de los sentimientos, la ruta normal de la afec- 
tividad tras los momentos estelares. El tiempo o la 
madurez se encargan de que seamos capaces de 
consolidar un amor estable, rico, armonioso, tejido 
e hilvanado de reciprocidad. 

Cuando nos adentramos en la vida privada nos 
encontramos con varios registros que miden la cali- 
dad y la cantidad de la afectividad, termómetros que 
nos pondrán sobre el tapete lo que está sucediendo 
en nuestro sentimiento: 


1. Intensidad y duración. La intensidad mide 
la fuerza expresiva interior y expresa lo cualitativo. 
La duración se refiere al tiempo transcurrido en la 
vivencia, lo cuantitativo. 

2. Frecuencia. Se trata del número de veces 
que puede contabilizarse dicha vivencia. La primera 
vez, por el carácter de novedad, ésta tiene un signi- 
ficado especial, que será diferente tras la repetición, 
aunque se modifiquen algunos matices. 

3. Respuesta. Nos referimos a una relación es- 
timulo-respuesta, a la reacción posterior que tam- 
bién en el mundo sentimental puede ser medida y 
calificada. Hoy la psiquiatría cuenta con instrumen- 
tos de medida para los más diversos estados de áni- 
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mo: escalas de evaluación conductual para la depre- 
sión, la ansiedad, los miedos, las fobias, los temores, 
la felicidad... Generalmente estas escalas hacen refe- 
rencia a cuestiones muy concretas, con cuatro op- 
ciones de respuesta respecto a la intensidad, a tra- 
vés de las cuales el individuo expresa lo que siente 
(autoaplicada) o por medio de las preguntas que le 
hace el médico psiquiatra, el psicólogo o alguna 
persona del equipo que hace el estudio psicológico 
(heteroaplicada). 

4. Lenguaje verbal y no verbal. Son dos mani- 
festaciones de conducta muy interesantes. Lo que se 
dice y expresa hablando, y todo lo que se observa 
de los gestos faciales, las manos y el cuerpo como 
retrato y reflejo. En la psiquiatría moderna también 
se puede recoger todo esto mediante un inventario 
operativo, que cuantifica lo cualitativo. 

5. Aspectos cognitivos. Nuestra mente, de al- 
guna manera, funciona como un ordenador que re- 
cibe información (input), la procesa, la ordena, la 
almacena y la clasifica, y posteriormente produce 
unas señales de salida (output. La psicología cogni- 
tiva estudia cómo se procesa la información que se 
recibe mediante el soporte físico (hardware) y el so- 
porte lógico (software), términos ambos muy comu- 
nes en el mundo de la informática. Aquí se obser- 
van unas leyes, unos principios, que oscilan desde 
cómo se guardan las imágenes sensoriales a las es- 
tructuras de la memoria, pasando por los niveles de 
codificación, los procesos del olvido o la asociación 
de ideas y pensamientos. Este campo particular de 
la psicología estudia, por tanto, la atención, la me- 
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moria, el pensamiento, la comprensión lógica, las 
fórmulas del razonamiento deductivo, inductivo, 
proposicional... 

Cuando alguien se está enamorando y lo hace 
por primera vez, se puede llevar a cabo un segui- 
miento del mapa sentimental mediante la intensi- 
dad, la frecuencia o duración, la respuesta (medida 
ésta por sus dimensiones bipolares: placer-displacer, 
alegría-tristeza, tensión-relajación, aproximación-re- 
chazo y activación-bloqueo), el lenguaje verbal y no 
verbal y, por último, el aspecto cognitivo. De ahí 
surge un trabajo bien definido que nos permite rea- 
lizar un análisis prospectivo aproximado de lo que 
va a suceder, sobre todo si disponemos de más datos 
de las personas en cuestión. 


CLASIFICACIÓN DE LOS SENTIMIENTOS 


El ámbito de los sentimientos exige un orden y 
una sistematización lo más acertada posible sobre 
todo lo que ocurre en su seno. Además de la defini- 
ción ya expresada, el sentimiento tiende hacia un 
objeto (aproximación) o se dirige en su contra (re- 
chazo), presidido por un estado de ánimo. Es decir, 
hay una distinción bastante clara entre la inteligen- 
cia, la voluntad y los sentimientos. Mientras la inte- 
ligencia pretende conocer la realidad, distinguiendo 
lo accesorio de lo fundamental, la voluntad es la ca- 
pacidad para querer algo con una cierta firmeza, y 
conseguirlo eligiendo una cosa y renunciando a 
otras. Si la inteligencia abre una ventana para acer- 
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carse a lo que ve, la voluntad implica decidirse, op- 
tar por un camino y avanzar, pero con el útil im- 
prescindible de la motivación. En cambio, el senti- 
miento es un paisaje interior que refleja lo que está 
sucediendo en la intimidad del hombre. 

En la siguiente tabla aparecen los principales ti- 
pos de sentimientos que se pueden manifestar. Es 
importante dilucidar las diferencias e intentar agru- 
parlos de alguna manera, pero no es fácil, ya que en 
bastantes ocasiones se imbrican algunos con signifi- 
cados y contenidos en principio distantes, lo que les 
otorga un carácter singular muy difícil de expresar 
por parte del que los padece. 


Clasificación de los sentimientos 


sensoriales 
vitales 
psíquicos 
espirituales 


Según Max Scheler 


Pasajeros y permanentes. 
Superficiales y profundos. 
Simples y complejos. 
Motivados e inmotivados. 
Positivos y negativos. 
Noéticos y patéticos, 

Activos y pasivos. 

Impulsivos y reflexivos. 
Orientativos y cognitivos. 
Con predominio del pasado, del presente o del futuro. 
Fásicos y arrítmicos. 
Gobernables e ingobernables. 
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A continuación detallamos la clasificación: 


1. Sentimientos sensoriales, vitales, psíquicos y 
espirituales. Esta clasificación viene definida desde 
el punto de vista clínico, y nos detendremos en la 
sistematización de Max Scheler, que estableció estas 
cuatro tipologías o categorías distintas. 


— Los sentimientos sensoriales son inmotiva- 
dos, proceden del interior o interioridad personal, 
aunque pueden desencadenarse por lo que se deno- 
minan life events 3. Por tanto, las características son 
las siguientes: inmotivados esencialmente, aunque 
en ocasiones pueden ponerse en marcha de alguna 
forma a través de esos elementos desencadenantes; 
localizados, puesto que se expresan en una zona 
concreta del cuerpo; esto lo refiere el individuo ha- 
ciendo comentarios como los siguientes: «Es como 
si ese miedo lo tuviera cogido aquí, a la garganta, y 
no pudiera tragar», «tengo la pena cogida en el es- 
tómago, como un come-come triste que no me de- 
ja», «siento una opresión en el pecho como de de- 
saliento, como si me fuera a pasar algo». Como 
veremos, en casi todo lo que respecta al campo sen- 
timental, las descripciones de los enfermos se apo- 


5 Literalmente, significa «acontecimientos de la vida». En este 
grupo se incluyen todas aquellas reacciones psicológicas desencade- 
nadas por estímulos procedentes del exterior y que constituyen un 
auténtico inventario de factores que van desde los fracasos afectivos 
a los problemas laborales, pasando por un larguísimo etcétera de as- 
pectos intrascendentes y no demasiado graves. 
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yan lingiiísticamente en una fórmula verbal concre- 
ta: es como 515. 

— Los sentimientos vitales son también inmoti- 
vados, pero se plasman somáticamente en toda la 
geografía corporal, de forma global y no localizada 
como en los anteriores. A continuación exponemos 
literalmente algunas de sus manifestaciones, como 
por ejemplo la afirmación de un enfermo depresivo: 
«Estoy agotado por la mañana, ya en el momento 
de levantarme, es un cansancio no debido a nada, 
anterior al esfuerzo, que me deja sin energías y sin 
ánimo.» 

Un enfermo afectado de crisis periódicas de an- 
gustia cuenta: «Tengo como un sobresalto por todo 
el cuerpo, de la punta del pelo de la cabeza hasta 
los pies... Es una sensación rara de falta de sosiego, 
como si me fuera a pasar algo y mi cuerpo ya lo es- 
tuviera presintiendo.» En ambos casos observamos 
cómo los sentimientos se desparraman por todo el 
cuerpo, sin recalar en una parcela delimitada. 

— Los sentimientos sensoriales y vitales se sue- 
len manifestar unidos y son específicos de los desór- 
denes emocionales, principalmente las depresiones y 
los trastornos angustiosos. 


6 Esto ocurre no sólo con lo que se refiere al plano de la afectivi- 
dad, sino también en lo relativo al yo, ese centro de la personalidad. 
En ambos ámbitos psicológicos el discurso del individuo es poco 
preciso y, por tanto, recurre a este apoyo lingúístico. 

Una observación complementaria: es de personas singulares sa- 
ber adentrarse en sus sentimientos y contarlos lo más explícitamente 
posible. El hombre medio los pone al descubierto de forma demasia- 
do elemental y simple, como si se tratara de algo epidérmico. Todo 
esto es válido para la ansiedad, 
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— Los sentimientos psíquicos, también llama- 
dos del yo, son motivados. Una primera característi- 
ca es que existe alguna causa o razón, o sea, tienen 
un fundamento. Un segundo rasgo que los define es 
que son comprensibles: tiene sentido que se produz- 
can. Por último, y a diferencia de los dos anteriores, 
no presentan trastornos somáticos. Existe una triste- 
za psicológica que se puede producir por la muerte 
de un ser querido, por una dificultad económica de 
cierta importancia, por algo de la vida ordinaria 
que ha sido negativo o que no ha salido. Esta triste- 
za tiene un motivo, podemos ver relaciones de sen- 
tido en su producción y, por último, salvo que se 
trate de algo de capital trascendencia 7, no tiene 
ninguna resonancia somática. 

En el lenguaje popular se dice «comprendo que 
estés triste» para dar a entender $ que uno se ha 
puesto en el lugar del otro y capta en toda su pro- 
fundidad lo que ha significado ese hecho. Este 


7 Ante la pérdida de seres queridos, ante frustraciones afectivas 
muy serias (sobre todo en las mujeres) o graves dificultades profesio- 
nales (especialmente en el hombre), pueden aflorar de forma inter- 
mitente algunos síntomas: taquicardia, crisis psicomotora, hipersudo- 
ración, sequedad de boca... 

8 Hemos utilizado dos conceptos similares: comprender y enten- 
der. Entender significa etimológicamente «tender hacia el otro», «in- 
troducirnos en su situación» o, dicho en términos coloquiales, «po- 
nernos en su lugar». Comprender procede del latín comprehendere, 
«abarcar, abrazar»; es decir, que si por la primera operación psicoló- 
gica soy capaz de ponerme en el lugar de otra persona, gracias a esta 
nueva tarea amplío las dimensiones de la realidad y del otro, de tal 
modo que lo abrazo, lo rodeo por todas partes. En medicina, buscar 
el sentido de un síntoma es comprender lo que ese síntoma significa, 
y así podemos decir que comprender es aliviar. 
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estado de ánimo nunca puede ser patológico, salvo 
que la reacción que origine sea desproporcionada 
en relación con el estímulo, en especial en dos as- 
pectos: el cuantitativo y el cualitativo. 9 

— Los sentimientos espirituales son trascenden- 
tes, van más-allá de-la-realidad-personal. 


2. Sentimientos pasajeros y permanentes. En 
los primeros todo es transitorio y fugaz, responde a 
un primer entusiasmo que se desvanece en poco 
tiempo; son frecuentes en la adolescencia y en las 
personas inmaduras, incapaces de calibrar una rela- 
ción afectiva de forma adecuada, sabiendo que el 
suceso de los sentimientos necesita tiempo para echar 
raíces. 

En los segundos o sentimientos permanentes no 
existe el aspecto fugaz y efímero; por el contrario, 
suele faltar ese desbordante entusiasmo esencial, su 
génesis es más pausada, pero poco a poco se va ha- 
ciendo más estable y duradero, arraigando con fuer- 
za y persistiendo en una estabilidad progresiva. 

3. Sentimientos superficiales y profundos. Los 
sentimientos superficiales son aquellos que de algu- 
na manera forman el entramado diario de nuestra 
vida, los que afectan a la capa más epidérmica de 


2 Entraríamos así de lleno en las llamadas reacciones vivenciales 
anormales, que son patológicas y dan lugar a vivencias y comporta- 
mientos que pueden ser el punto de partida de ciertas futuras enfer- 
medades psíquicas. 

La cuestión tiene muchas laderas, pero por todas ellas la misma 
conclusión: la personalidad aún no ha madurado y es la responsable 
de este tipo de manifestaciones. 
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nuestra intimidad y personalidad. Por tanto, no de- 
jan huella y desaparecen con rapidez. 

Los sentimientos profundos son de signo justa- 
mente contrario, afectan más interiormente a la psi- 
cología y, de alguna manera, la conmueven, la alte- 
ran, la distorsionan. Su impacto deja una señal, una 
marca, un rastro de lo que en realidad han signifi- 
cado para uno. En ocasiones, esa profundidad pue- 
de ser terrible: si su paso es negativo, estamos ante 
los traumas biográficos, si es positivo, ante los re- 
cuerdos gratificantes. 

4. Sentimientos simples y complejos. Los senti- 
mientos simples se caracterizan por un contenido 
elemental, claro y preciso; los complejos por distin- 
tos modos, lo que convierte la experiencia vivencial 
en algo sui generis, infrecuente, extraño y, por con- 
siguiente, difícil de exteriorizar; tal es el caso del in- 
dividuo que siente simultáneamente alegría y triste- 
za, por ejemplo, lo que puede suceder en la madre 
que ve que un hijo se casa; por una parte, está con- 
tenta, tiene la satisfacción de ver que su hijo sigue 
su propia trayectoria, que ha encontrado a la perso- 
na adecuada para compartir su vida, pero, por otra 
parte, está triste, porque se va de casa, se aleja defi- 
nitivamente y el tiempo ya no volverá hacia atrás, a 
esos años de la infancia y la juventud pasados. 

5. Sentimientos motivados e inmotivados. Los 
motivados tienen como principal exponente la com- 
prensión, y como objetivo buscar un motivo que 
justifique ese humor afectivo 19, Los sentimientos in- 


¡0 También se denominan sentimientos dirigidos. 


42 


motivados son característicos de los niños y los ado- 
lescentes, que aún no tienen una afectividad sólida, 
pues presenta oscilaciones imprevistas que los traen 
y los llevan de una manifestación afectiva a otra. 
Asimismo, predominan en todas las enfermedades 
depresivas y ansiosas, cuyos movimientos anímicos 
son sobre todo injustificados. 

6. Sentimientos positivos y negativos. Las pri- 
meras clasificaciones de los sentimientos se basaban 
en parejas antinómicas: alegría-tristeza, placer-dis- 
placer, tensión-relajación. La antropología y la psi- 
cología tradicional han subrayado que son los senti- 
mientos negativos los que más ayudan a que 
madure la personalidad, aunque parezca lo contra- 
rio. De ahí que la ansiedad, siempre que no sea pa- 
tológica en exceso, resulta beneficiosa en la medida 
que obliga a interrogarse por aspectos esenciales de 
la condición humana: ¿de dónde venimos?, ¿a dón- 
de vamos?, ¿cuál es el sentido de la vida humana?, 
¿por qué el hombre ofrece tantas contradicciones?, 
etc. 

7. Sentimientos noéticos y patéticos. En los 
sentimientos noéticos el contenido es preferente- 
mente intelectual y en los patéticos, puramente afec- 
tivo. Sin duda, los patéticos son los sentimientos per 
se, los más auténticos. 

8. Sentimientos activos y pasivos. En los pasi- 
vos domina el dejarse invadir y encontrarse instala- 
do en una vivencia determinada. En los activos se 
produce la necesidad de tomar parte y actuar en re- 
lación con el hecho vivido. Por ejemplo, la angustia 
es más pasiva o estática porque parece algo más 
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profundo, y deja en un fuerte estado de parálisis a 
quien la sufre. Sin embargo, la ansiedad es más ac- 
tiva O dinámica, pues hay una nota de constante 
preocupación, de querer afrontar el compromiso te- 
meroso haciendo algo. !! 

9. Sentimientos impulsivos y reflexivos. En los 
sentimientos impulsivos se activa un dispositivo en 
el instante en que se produce el cambio afectivo; en 
los reflexivos se produce una invitación al recogi- 
miento y al análisis interior privado, en un intento 
de comprender lo que ha sucedido y el porqué de 
su significado. 

10. Sentimientos orientativos y cognitivos. En 
los sentimientos orientativos se fragua una tenden- 
cia, que no es sino la elección de una trayectoria a 
raíz de los mismos, con el fin de buscar un derrote- 
ro adecuado al contenido. 

Los sentimientos cognitivos, por su parte, están 
cargados de conocimiento. 

11. Sentimientos con predominio del pasado, 
del presente o del futuro. En cada uno de ellos el 
factor tiempo es primordial: puede ser retrospectivo 
(la tristeza, la melancolía, el aburrimiento...), per- : 
manecer en el presente (vivencias oceánicas de 


Nietzsche) o tener perspectiva de futuro (la ansie- 
dad) 12. 


11 Por eso podemos decir desde un punto de vista clínico que la 
angustia produce una reacción asténica de debilidad general, falta de 
fuerza y agotamiento, mientras que la ansiedad origina una reac- 
ción asténica de sobresalto, inquietud y dinamismo. 

12 En el estado de ansiedad lo que en realidad se produce es una 
borrachera de un futuro cargado de temores y malos presagios, donde 
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12. Sentimientos fásicos y arrítmicos. Ambos 
quedan definidos por un curso regular o irregular. 
Los fásicos son aquellos que se producen de forma 
cíclica, periódica, y se dan especialmente en los tras- 
tornos depresivos mayores, sobre todo en las formas 
bipolares y también en las depresiones enmascaradas 
y en los equivalentes depresivos. Es más, esta forma 
evolutiva suele ser estacional, dándose más en pri- 
mavera y en otoño. Asimismo, los sentimientos fási- 
cos se observan en la vida genital femenina, someti- 
da a ese ritmo tan característico. 

Los sentimientos arrítmicos se registran básica- 
mente en los trastornos afectivos específicos y en 
los trastornos afectivos atípicos, aunque su presen- 
tación puede ampliarse al círculo de los trastornos 
por ansiedad, a los disociativos y a los de la perso- 
nalidad. 

13. Sentimientos gobernables e ingobernables. 
Sería más correcto expresarlo de otro modo: espera- 
dos e inesperados. En los primeros la persona tiene 
capacidad para controlarlos y dirigir su rumbo. Para 
ello hace falta cierto autocontrol psicológico y un 
buen conocimiento de uno mismo. Es el camino 
por el que nos encontramos con los sentimientos 
maduros. 

En los sentimientos ingobernables sucede lo 


la imaginación da rienda suelta a pensamientos pesimistas, negati- 
vos, marcados por la incertidumbre. Los psiquiatras tranquilizamos 
muchas veces a nuestros enfermos de ansiedad sólo con dos cosas: 
comprendiendo lo que les sucede y haciéndoles ver qué es lo que les 
pasa y por qué. Por otra parte, la utilización de fármacos ansiolíticos 
es esencial para la remisión clínica del cuadro. 
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contrario, ya que pueden darse por dos motivos di- 
ferentes: porque ha sido imposible desde el princi- 
pio dominarlos, dada su fuerza, el factor sorpresa o 
una cierta predisposición o vulnerabilidad que lo 
ha impedido, lo que no suele ser muy frecuente; o 
porque no se ha sabido cortar a tiempo. Se puede 
observar cómo todo puede dispararse a raíz de una 
serie de circunstancias más o menos continuadas: 
uno se deja llevar y más tarde resulta difícil el cami- 
no de retorno. Aquí me refiero a muchos enamora- 
mientos de personas ya casadas o comprometidas, 
que se han introducido en otra relación sentimen- 
tal, consintiéndola, siendo conscientes de ello, y por 
vanidad, juego, superficialidad o, simplemente, ex- 
ploración de las propias posibilidades de conquista 
llegan a ser incapaces de regentar ni controlar la 
nave emocional. Acaudillar la vida afectiva es una 
de las manifestaciones más decisivas de la madurez 
de la conducta de una persona. 


EL MODELO DE LA AFECTIVIDAD 


La psicología tradicional en el campo de los 
sentimientos y las emociones establecía dos planos 
distintos entre sí, pero con puntos de proximidad y 
confluencia evidentes: lo físico y lo vivencial, la sin- 
tomatología y la experiencia. En la actualidad el te- 
ma tiene una cobertura más amplia y abogamos por 
un modelo pentadimensional en el que se integran 
estas vertientes: física, psicológica (o vivencial), con- 
ductual, cognitiva y asertiva. Esta visión oscila entre 
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el eclecticismo y la teoría general de sistemas, quizá 
al primero le falte estructura, pero la segunda la tie- 
ne sobradamente. 

Por tanto, la afectividad consiste en una expe- 
riencia con respuestas físicas, psicológicas, conduc- 
tuales, cognitivas y asertivas, que se caracterizan por 
un estado determinado de activación, un sistema in- 
formático de señales en el que hay un emisor y un 
receptor, y una serie de acontecimientos capaces de 
poner en marcha esta pentalogía. Como he comen- 
tado con anterioridad 15, no es lo mismo hablar de 
un sentimiento en sentido estricto que de una emo- 
ción. 


El aspecto físico 


Se manifiesta esencialmente a través de mani- 
festaciones somáticas o psicosomáticas. El polígrafo 
mide y registra estas respuestas corporales, y en él 
quedan recogidos patrones específicos: pulso, ten- 
sión arterial, frecuencia cardíaca, erección del pelo, 
dilatación pupilar, motilidad gástrica, temperatura 
de la piel, respiración... No es lo mismo sentir cóle- 
ra, estar enamorado o decepcionado, o experimen- 
tar rabia. Algunos estudios longitudinales de perso- 
nas, desde la infancia a la edad adulta, han 
manifestado patrones individuales de respuestas cor- 
porales, es decir, perfiles particulares, personales, 


13 Véase en este mismo capítulo el apartado «Las cuatro viven- 
cias afectivas más importantes», 
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propios. En mi consulta, muchas personas han re- 
flejado la tensión emocional conyugal mediante 
molestias gástricas: sensaciones dolorosas, opresión 
epigástrica, colitis... Otras lo han hecho por medio 
de manifestaciones cardíacas: taquicardia, opresión 
precordial, ascenso de tensión arterial... Incluso 
suelen darse reacciones a nivel individual, como 
por ejemplo la de una enferma mía que, abando- 
nada por su novio, tuvo una reacción cutánea si- 
milar a una dermatitis. Los clásicos lo llamaban ἰο- 
cus minoris resistentiae, es decir, que la fragilidad 
aparece en la zona somática de menor resistencia. 
El concepto de estereotipia de la respuesta indivi- 
dual tiene una importancia considerable en medi- 
cina psicosomática. 

Hay muchas teorías endocrinas sobre este tema 
relacionadas con secreciones corporales internas. 
Las mediciones más frecuentes se han centrado en 
la adrenalina, liberada por la médula adrenal, y el 
17-hidroxicorticoesteroides en sangre y orina, que 
reflejan el sistema hipofisario-corticoadrenal. La 
adrenalina y la noradrenalina manifiestan niveles 
altos en sangre y orina antes y durante el estrés, y 
en momentos de especial derroche de energía. Di- 
cho con otras palabras, el papel de los factores psi- 
cológicos en muchas enfermedades es hoy una hi- 
pótesis bastante verificada. Las más recientes 
investigaciones apuntan hacia la resolución del si- 
guiente conflicto: ¿existen circuitos cerebrales espe- 
cíficos de las emociones, localizados en zonas con- 
cretas? La estimulación eléctrica del cerebro, por un 
lado, y los estudios sobre lesiones cerebrales o trau- 
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matismos craneoencefálicos en accidentes de trá- 
fico, por otro, han aclarado bastante al respec- 
to. 1* Hay una geografía bastante concreta, aun- 
que muy reticular en su estructura, según la cual 
podemos hablar de residencia cerebral de las emo- 
ciones. 


El aspecto psicológico 


La vertiente psíquica o vivencial enseña la for- 
ma subjetiva de vivir la experiencia afectiva. De ella 
nos enteramos a través del lenguaje verbal y tam- 
bién del no verbal, aunque este último en menor 
medida. Mediante el análisis del discurso captamos 


14 A partir de aquí han surgido los mapas cerebrales emocionales. 
Todo empezó con experimentos en perros sin corteza cerebral —ra- 
bia asociada a gruñidos y ladridos continuos— y en monos que al 
extirpárseles el lóbulo temporal se volvían mansos en extremo, dóci- 
les, sin miedo. Más tarde apareció el circuito de Papez, que regula las 
emociones y que se localiza en el hipotálamo, cuerpos mamilares y 
cingulos. MacLagan descubrió hacia 1970 el llamado cerebro trino, 
que describe tres capas encefálicas: la más antigua y profunda, que 
corresponde al tronco del encéfalo, representa la herencia filogenéti- 
camente más antigua y sirve para un repertorio de actos muy limita- 
dos como respirar y comer. Con el tiempo se desarrolló otra capa 
menos profunda, que corresponde al sistema límbico, que incluye ya 
conductas más complejas: escape y evitación del dolor, lucha, bús- 
queda del placer. La última capa supone ya la elaboración de con- 
ductas, sentimientos y emociones más sutiles y precisos y la apari- 
ción del pensamiento racional: es la que corresponde a la corteza 
cerebral. 

Los mapas cerebrales nos dan respuestas emocionales subsi- 
guientes a la estimulación eléctrica con electrodos implantados, pero 
en la actualidad los avances en este campo son exponenciales. 
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los matices y cualidades. La información que vamos 
a tener depende directamente de la riqueza psicoló- 
gica de esa persona, además de su capacidad de in- 
troversión para bucear en lo percibido por dentro. 
En individuos primarios, elementales, simples, este 
trabajo es mínimo, dado el escaso apoyo lingúístico 
para transmitir una información personal amplia y 
variada. En individuos de más nivel psicológico la 
recogida literal del mensaje es interesante, y en per- 
sonas muy cualificadas psicológicamente, con un ni- 
vel intelectual alto, podemos registrar con precisión 
matices y ángulos de esas travesías de contenidos 
que han surcado la intimidad. No es igual la des- 
cripción de lo que siente un depresivo culto y con 
gusto por la lectura, que la de otro que se pasa el 
día pegado a la televisión viendo películas america- 
nas. 1 

Tampoco es igual hablar de cómo una persona 
se ha ido enamorando que comentar el miedo que 
siente ante un examen importante o la tristeza por 
la muerte de un ser querido. Por supuesto, tampoco 
lo es el estímulo ni el tipo de respuesta. Hay una 
amplia gama de formas de respuesta. Así, por ejem- 
plo, el sonido de un trueno proporciona al oído 
ocho millones de veces más energía que el tic-tac de 
un reloj. | 


15 Todas estas expresiones verbales están sometidas a una fuerte 
contaminación cultural. Cada medio ambiente tiene sus propios re- 
cursos de expresión. Pensemos, por ejemplo, en la pobreza del len- 
guaje televisivo. 
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El aspecto conductual 


La tercera forma de experimentar las emociones 
es a través de la conducta: aquello que se obtiene 
mediante la observación externa del comportamien- 
to, lo cual va a constituir una amplia gama de ma- 
nifestaciones, desde la tensión mandibular a la for- 
ma de andar, pasando por las expresiones faciales, 
el estado de alerta, la hipervigilancia, el bloqueo 
afectivo o la disminución del número de palabras 
por minuto en una conversación habitual, En una 
situación de placidez conyugal, la conducta es sua- 
ve y la comunicación verbal y los silencios son flui- 
dos y relajados. Como he comentado en otra par- 
te 16,). el gran problema es la interpretación del 
lenguaje no verbal, aunque hoy existen ya algunos 
instrumentos de medida que permiten un acerca- 
miento más objetivo y cuantificable. 


El aspecto cognitivo 


La cuarta faceta constituye el plano cognitivo y 
se refiere a todo lo que se sitúa en torno al conoci- 
miento. En este ámbito hay que incluir la sensoper- 
cepción, la memoria, el pensamiento, las ideas, los 


t6 Remito al lector al apartado «El lenguaje no verbal: su impor- 
tancia». 

Se trata de una investigación apasionante. El lenguaje mímico 
discurre de forma subliminal, a base de entendidos y sobreentendi- 
dos, de fórmulas acuñadas por el uso que no llegan a palabras y que 
es necesario traducir de una forma empírica, objetiva y matemática. 
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juicios, los raciocinios, la imaginación, la fantasía... 
Los conductistas desdeñaron todos esos elementos, 
sobre todo el concepto de conciencia psicológica 
(darse cuenta de la realidad en su complejidad), al 
no poderla observar directamente, como sucede con 
los procesos mentales citados. 

El nuevo paradigma cognitivo tiene como fun- 
damento el estudio funcional de las operaciones 
mentales. Nuestro cerebro, tal como hemos comen- 
tado, es como un ordenador, con unos registros de 
entrada de estímulos (inputs) y otros de salida (out- 
puts); entre ambos se lleva a cabo el procesamiento 
de la información recibida, como un juego de se- 
cuencias decisivo en la forma de sentir, emocionar- 
se, recordar... | 

Por ejemplo, el esquema previo sobre lo que 
uno piensa que es el amor cuenta de forma decisiva 
a la hora de elegir a otra persona. Si el procesa- 
miento de la información que uno ha ido haciendo 
a lo largo de su vida sobre esa materia le ha llevado 
a pensar que el amor es siempre pasajero y que lo 
mejor es formar una pareja light, ligera, sólo hasta 
que dure y desaparezcan los sentimientos iniciales, 
eso va a tener una enorme influencia a medio y lar- 
go plazo. La forma de pensar en los sentimientos es 
un ingrediente clave de ellos. Por el contrario, aquel 
que conciba el amor como algo tridimensional, ver- 
tebrado de un conocimiento adecuado de lo que es 
enamorarse y mantenerse enamorado, una inteli- 
gencia que procura dar lo mejor de sí misma y una 
espiritualidad que hace de puente, se esforzará por 
seguir esa ruta. Debe existir un amor de corazón, de 
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cabeza y espiritualidad para comenzar una relación 
con alguien a fondo y de verdad. 

El amor como concepto es muy distinto en cada 
caso. La luminosidad de la gama de los sentimien- 
tos es como la paleta de un pintor: uno se encuen- 
tra allí con casi todo, pero faltan las mezclas sabias 
y bien definidas del artista. El amor es un arte traba- 
jado con el corazón y apoyado con la cabeza, y en él 
cuenta nuestra memoria, que nos trae el recordato- 
rio de lo que hemos ido viviendo, los aprendizajes 
sucesivos hasta dar con la mejor fórmula personal 
posible. La prosa y la poesía sentimental residen, a 
priori, en lo que hemos procesado cada uno según 
las informaciones recogidas, la cultura que tenemos 
y las creencias que se hospedan en nuestro «cuarto 
de máquinas» de la conducta. Es lo que se conoce 
como esquema cognitivo sentimental, el cual, me- 
diante el procesamiento informativo, se va asentan- 
do y nos permite descubrir el mundo íntimo y el ex- 
terno, según tres bases: las estructuras, los procesos 
y la representación. 


1. Las estructuras. Son las bases del sistema; 
permanecen invariables, como sucede con las es- 
tructuras anatómicas y cerebrales anteriormente co- 
mentadas. Representan el componente estático. 

2. Los procesos. Constituyen la actividad pro- 
pia del sistema. El aparato digestivo tiene una ana- 
tomía similar en todos los individuos, aunque el rit- 
mo fisiológico del recorrido alimenticio cambia 
según una serie de variables. Hablamos del compo- 
nente dinámico, 
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3. La representación. Toda la información que 
le llega a una persona es registrada, almacenada y 
representada a través de una serie de leyes median- 
te formatos y esquemas que constituyen la base o el 
fundamento de la actividad mental. 


Los sistemas cognitivos y sus derivaciones nos 
capacitan para reconocer, apreciar y valorar los as- 
pectos del mundo afectivo, necesarios para mante- 
ner una buena relación conyugal. Este éxito adap- 
tativo está producido por la compleja interacción 
de acontecimientos biológicos, psicológicos, bio- 
gráficos y sociales. Así, el enfermo depresivo ha 
aprendido una selectividad negativa de su pasado, 
que le lleva a concebir todo o la mayor parte de su 
mirada retrospectiva de forma negativa, y esa acti- 
tud le marca. 

Los receptores de nuestra mente actúan como 
filtros. Nos hacen reaccionar ante unas cosas y nos 
excluyen de otras, lo que implica códigos privados 
que relacionan estímulos y atributos. La organiza- 
ción de los sistemas sensoriales en nuestro cerebro 
implica diversas regiones, entre las cuales existen 
conexiones complejas que provocan o dan lugar a 
tres hechos concretos: filtrado, abstracción e integra- 
ción. Yo llamaría a esto ingeniería a priori de la for- 
ma de pensar y conducirnos. 1” Todo estado emocio- 


17 La teoría cognitiva de los sentimientos viene a decir que nues- 
tros esquemas mentales moldean lo que sentimos. Dicho de otro mo- 
do, que las etiquetas afectivas básicas (alegría, tristeza, ansiedad, es- 
peranza, miedo, placidez) dependen de la interpretación que cada 
uno haga de la situación, y a su vez ésta de los sistemas cognitivos 
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nal es el resultado de una síntesis de experiencias 
externas e internas, pero sabiendo que existe un pa- 
trón específico para cada emoción. 


El aspecto asertivo 


Por último hablamos de la asertividad, una di- 
mensión psicológica referida a las habilidades para 
la comunicación social. El término procede del latín 
tardío assertum —participio pasivo de asserere, que 
significa «afirmar, conducir ante el juez»—,; y a su 
vez de serere, «entretejer, encadenar». Existe otra 
expresión latina relacionada, assertus, «afirmación 
sobre la certeza de algo». Una conducta es asertiva 
cuando hace y dice lo que es más adecuado en cada 
situación, sin inhibiciones ni agresiones. Ello condu- 
ce a una evidente libertad de expresión ideológica y 
emocional. 


Las cinco vertientes que hemos discutido subya- 
cen a la vez en cada uno de los estados afectivos en 
los que podemos vernos sumergidos. Lo importante 
es saber que éstos tienen vida propia, rasgos delimi- 
tados y, a la vez, se introducen en el territorio de los 
otros, formando un entramado de respuestas claro y 
confuso, concreto y disperso. 


internos. Se produce así una interacción entre las valoraciones cogniti- 
vas y las conexiones causales y motivacionales. 
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Il. EL AMOR INTELIGENTE 


Un NUEVO TIPO HUMANO: 
EL ANALFABETO SENTIMENTAL 


El reciente libro de Daniel Goleman, titulado 
Emotional Intelligence 1, estudia la importancia de 
aunar inteligencia y afectividad en la personalidad. 
Ya me he referido a los periodos de la Ilustración 
en el siglo xvm y el Romanticismo en la primera par- 
te del xix. En el primero la razón es exaltada, elo- 
giada, alzaprimada; constituye el rasero esencial so- 
bre el que debe estructurarse la condición humana. 
En el segundo se produce un cambio clave: frente a 
lo objetivo y racional, aparece lo subjetivo y pasio- 
nal; ante el cartesianismo, la primacía del espíritu 
amplio de los paisajes del alma, la libertad de re- 
glas. 

Pues bien, a finales del siglo xx seguimos prácti- 
camente donde estábamos. Una buena parte de la 
educación europea se centra en las carreras de De- 
recho, Ciencias, Económicas o Empresariales. Existe 


Inteligencia emocional, Kairós, Barcelona, 1996. 
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un evidente desprecio de todo el amplio panorama 
de las Humanidades. Hoy, a los jóvenes universita- 
rios se les enseña muy poco sobre la afectividad y lo 
relacionado con ella. ¿Qué asignatura habla de la 
educación sentimental? ¿Qué se puede hacer ante 
esta nueva forma de analfabetismo? ¿Quién nos iba 
a decir hace tan sólo quince o veinte años que la es- 
tabilidad conyugal sería una cuestión tan difícil? 
¿Qué juego de equilibrio es éste, el de las rupturas 
de las parejas, que se extiende como una mancha 
de aceite por todo el mundo? 

Jean Guitton se refiere a este tema en su libro 
Silencio sobre lo esencial 2. Los grandes medios de 
comunicación se ocupan de todo con gran detalle, a 
excepción de lo que en realidad es importante para 
el hombre. Pensemos lo que sucede con el deporte 
rey de Europa: el fútbol. La televisión y la radio in- 
forman milimétricamente del gol marcado por este 
o aquel jugador, así como de la reacción del equipo 
y del público, su resonancia en la clasificación y en 
el cómputo general del campeonato. Ni que decir 
tiene en el caso de la política: la pletora informativa 
al respecto produce un verdadero cansancio, sobre 
todo cuando se tiene cierto espíritu crítico y se 
piensa que la política es el arte de hacer posible lo 
necesario y diseñar unas líneas básicas para que la 
sociedad pueda funcionar. 

Por contra, se escamotean, se pasan por alto 
asuntos directamente relacionados con la vida hu- 
mana, en su núcleo más capital. Uno de ellos, al 


2 Edicep, Valencia, 1992. 
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que me refiero ahora, es la educación sentimental. 
¿No nos estaremos equivocando al educar sólo la 
inteligencia para tener una actividad profesional 
bien remunerada, olvidando todo lo concerniente a 
la afectividad? Desde mi punto de vista, se trata de 
un serio error cuyas consecuencias negativas ya las 
estamos viendo. Es fácil para un psiquiatra contem- 
plar el caso del buen profesional que conoce a fon- 
do su trabajo, con una correcta preparación en su 
especialidad, pero que ignora lo básico del mundo 
sentimental. Una persona que no sabe casi nada, 
tanto en la teoría como en la práctica. Estamos ante 
un hombre segmentado, incompleto, mal diseñado, 
sólo está preparado para su trabajo, pero bastante 
incapacitado para los sentimientos. Éstos vienen a 
ser como un añadido, con poca conexión con lo 
que en realidad es el argumento central de su vida. 
Dicha carencia se observa más en los hombres que 
en las mujeres. Las razones históricas y los papeles 
desempeñados durante años son los causantes de 
ello, 

Veamos la siguiente historia clínica, expresión 
clara de lo que hemos expuesto. 


Matrimonio que lleva algo más de veinte años 
casados, con tres hijos. Él es un excelente profesio- 
nal liberal. Según su mujer, «vive para trabajar, 
casi no hay otro tema en su vida. Yo nunca pude 
pensar que alguien tuviera tal pasión por lo que 
hace, que llegara a descuidar tanto a su mujer y a 
sus hijos». 

Él viene a la consulta solo, porque su mujer 
quiere separarse, porque dice que ya no puede 
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más. Y no entiende realmente lo que sucede: «Yo 
soy una persona introvertida, callada, trabajadora, 
creo que superresponsable para lo que llevo entre 
manos... reflexivo, serio, muy ordenado... pero mi 
mujer se queja de que hablo poco y no soy expresi- 
vo. Y yo le digo que siempre he sido así, que es mi 
forma de ser y que tiene que adaptarse a ella y 
comprenderlo.» 

El otro día me quedé sorprendido cuando me 
dijo, muy ceremoniosamente, que quería hablar 
conmigo. Yo pensé que se trataba de algún proble- 
ma con los hijos, de sus estudios... Y cuál fue mi 
sorpresa cuando me contó que había hablado con 
un abogado y que se quería separar, porque para 
ella lo nuestro no era un matrimonio. 

Cuando le pregunto sobre las quejas que su 
mujer le expresa me contesta: «Ella siempre me di- 
ce lo mismo, que hablo poco, que no soy cariñoso, 
que no tengo detalles con ella... y es verdad, pero 
creo que cuando me casé ya le demostré lo que la 
quería. La verdad es que desde hace unos cinco 
años noto que protesta mucho y que muy a menu- 
do dice que está desilusionada de mí.» 

A lo largo de la primera entrevista reconoce un 
grave problema sexual: los contactos íntimos se 
han espaciado mucho, ya que él sólo se muestra 
afectuoso cuando quiere tener relaciones sexuales: 
«Ella dice que sólo me pongo afectuoso en esos 
momentos previos y yo le digo que en parte es nor- 
mal, que los hombres somos así... y que yo durante 
el día estoy muy ocupado trabajando en cosas que 
requieren estar muy concentrado.» 

A la siguiente entrevista viene ya la mujer, que 
nos da una visión más precisa de los hechos: «Yo 
me equivoqué con mi marido, pues durante el 


tiempo que salimos lo idealicé. Era callado, serio, 
formal, quizá demasiado introvertido... Pero pensé 
que eso con los años cambiaría. Frío, objetivo, crí- 
tico con la realidad y muy centrado en sus estudios 
primero y después en su trabajo. Pero yo no tenía 
experiencia con otros chicos: era alegre, abierta, 
expansiva, con muchas amigas... Al principio, el 
contraste me sorprendió; me interesó de entrada, 
porque me hizo poco caso, yo que tenía bastante 
éxito con los chicos...» 

«Una vez casados me fui dando cuenta del 
problema. Él sólo me reclamaba para tener relacio- 
nes íntimas, hasta el punto de que yo llegué a ne- 
garme, porque me sentía utilizada. Cada vez más 
frío conmigo y con los hijos, trabajando todo el 
día, incluso algunos fines de semana. Cuando in- 
tentaba hablar con él, me decía siempre lo mismo: 
«Yo soy así, tú ya me conocías, te gusta quejarte... 
y piensa que no te falta de nada.» 

Por su parte, él nos va elaborando un retrato 
personal más perfilado: «No me gusta salir y en- 
trar, porque las conversaciones, en general, son 
poco interesantes y la gente me aburre. Prefiero 
quedarme en casa, viendo papeles o con la televi- 
sión, si hay alguna película interesante. Soy calma- 
do y salto poco. Es verdad que no dialogo, pero lo 
hago porque soy muy práctico. Hablo cuando hay 
algo que decir, y para hablar de cosas intrascen- 
dentes prefiero quedarme callado. Es verdad que 
me preocupo poco por los hijos, pero mi mujer 
siempre se ha ocupado de ellos y yo me he ido 
centrando en lo mío.» 

Y continúa: «Ella dice que yo la necesito mu- 
cho en lo sexual y es verdad, porque es mi modo 
de ser. Siempre quiere que hablemos y yo le pre- 
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gunto que de qué, si lo tenemos casi todo habla- 
do.» 

La esposa amplía algunos aspectos: «Es muy 
crítico con la gente, a todo el mundo le pone pe- 
gas. Dice que la mujer debe estar un poco someti- 
da al hombre, que es así como debe funcionar un 
matrimonio... He sufrido tanto con su forma de 
ser, que a mí lo sexual ya no me dice nada, inclu- 
so, si tengo que ser sincera, me produce rechazo, 
porque falta cariño y amor, y me niego a que fal- 
tando eso haya de lo otro.» 


En el estudio de personalidad que hacemos del 
marido encontramos una personalidad alexitímica 3, 
cuyo eje central es la inexpresividad de sentimientos 
y afectos, lo que, llevado a la relación interpersonal, 
conduce a un contacto frío, gélido, glacial, desmoti- 
vado para lo que debe ser una pareja, un matrimo- 
nio O una vida conyugal mínimamente estructura- 
da. La educación psicológica recibida en este caso 
ha sido determinante: 


«A mí me decían de pequeño aquello de que 
los hombres no lloran y que hay que ser fuerte y 
aprender a guardarse los sentimientos, porque lo 
contrario era cosa de chicas. También en mi padre 
he tenido un modelo muy parecido: no le recuerdo 
besándome, acariciándome o estando a mi lado 
con ternura. Y mi madre era una mujer práctica, 
más afectuosa, sí, pero tampoco demasiado.» 


3 Término que procede del latín: a, partícula negativa; lexos, 
«lenguaje», y timos, «afectividad». Una persona alexitímica tiene se- 
rios problemas para expresar sus sentimientos. 
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Es éste un caso claro y rotundo de analfabetis- 
mo sentimental en un profesional destacado, que ha 
ido aprendiendo unos hábitos distantes en las rela- 
ciones humanas, con funestos resultados. Le expli- 
camos que el principal gestor de la grave crisis con- 
yugal que atraviesa es él. Se le explica en qué 
consiste su diagnóstico y cuáles pueden ser las con- 
secuencias del mismo: ruptura conyugal, aislamien- 
to progresivo e importante fracaso vital por su ca- 
rencia sentimental. Parte de la psicoterapia en estos 
casos consiste en hacer ver al paciente lo que le su- 
cede, concienciarle de los problemas, pues es el pri- 
mer escalón para cambiar la conducta y mejorarla. * 

Se inició con este hombre un programa de con- 
ducta conyugal, una pauta de comportamiento si- 
guiendo el binomio objetivos-instrumentos y siendo 
muy concretos en aquello que se quería lograr. 
Como era una persona con mucha voluntad en casi 
todos los ámbitos de su vida, se le motivó para que 
desplazara esos esfuerzos hacia la mejoría de la re- 
lación con su mujer. Se daba cada día una puntua- 
ción a esas metas en una hoja de registro, de tal ma- 
nera que pudiéramos realizar un seguimiento de su 
evolución. Su mejoria, lenta y tortuosa al principio, 
ha ido en aumento. 


4 En psiquiatría existen algunos trastornos psíquicos cuyo pri- 
mer problema clínico es la no conciencia de enfermedad. Tal es el 
caso de los celos patológicos, los estados eufóricos (hipertímicos), la 
paranoia y otras alteraciones de la personalidad. La primera tarea, si 
queremos conseguir que el individuo mejore, es hacerle ver lo que le 
pasa. Ahí entra de lleno el arte y la ciencia del psiquiatra, con una 
premisa fundamental: tomar conciencia. 
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Al mismo tiempo, la mujer padecía el síndrome 
de burnout, que coloquialmente puede traducirse 
como «estar quemada». Ella recibió unas normas 
psicológicas para saber cómo debía actuar consigo 
misma y con él. Su gran escepticismo cedió y dio 
paso a ciertas esperanzas. En una reunión con ella, 
sus tres hijos y nuestro equipo se diseñó una estrate- 
gia conjunta de toda la familia, lo que de entrada 
produjo en el marido una reacción muy negativa, 
ya que se sentía analizado y estudiado hasta por sus 
hijos. Hoy la evolución es favorable y él ha dado un 
giro completo a su modo de entender la afectividad. 
Ella, poco hábil para la sexualidad, va cambiando 
lentamente. 

En conclusión podemos afirmar que el machis- 
mo, la falta de psicología y unos errores y deficien- 
cias de base hacían muy difícil la estabilidad de esta 
pareja. | 


QUÉ SON LOS SENTIMIENTOS 


En el templo de Apolo en Grecia había una ins- 
cripción en el frontispicio de la entrada que decía: 
«Conócete a ti mismo.» Esta premisa debemos lle- 
varla a la vida sentimental, ya que resulta necesario 
aprender a conocer esos movimientos emocionales 
que se dan en nuestro interior, dirigirlos de forma 
adecuada y saberlos encauzar hacia lo mejor. La ca- 
pacidad para controlar y dominar los sentimientos y 
las pasiones es un signo de madurez. Es más, esa fa- 
cultad yo la centraría en el siguiente punto: ser 
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capaces de aplazar la recompensa en una era como 
la nuestra, que es la era de la inmediatez, en la que 
todo tiene que ser rápido, hacerse sobre la marcha. 

Las raíces de una conducta más libre e indepen- 
diente se hunden, precisamente, en saber posponer 
lo inmediato. En pocas palabras, tener visión de fu- 
turo o, dicho de otro modo, mirar hacia el más alla, 
levantar la mirada y otear el fondo del horizonte. 

Del mismo modo que educar a una persona no 
es decirle a todo que sí, educar los sentimientos no 
consiste sólo en dirigir, proyectar, racionalizar. Hay 
que saber qué cosas se «cuelan» hacia el interior de 
uno y son negativas, para poder luchar y echarlas 
fuera. Esto no es represión, en el sentido freudiano 
del término, sino simplemente capacidad para go- 
bernarse a uno mismo, distinguiendo entre lo que 
es valioso de verdad y lo que lo es sólo en aparien- 
cia. Verdad y apariencia son dos operaciones decisi- 
vas en todo lo relacionado con los sentimientos. 

Veamos otra historia clínica ilustrativa: 


Pareja casada hace seis años, con dos hijos, de 
clase media. El marido —38 años— tiene un traba- 
jo sólo por las mañanas. La mujer —32 años— se 
ocupa de las tareas domésticas, aunque «como 
nunca me ha gustado la casa, procuro hacer lo mí- 
nimo, pero eso lo cumplo». Desde hace un año 
trabaja en una oficina, con un grupo de profesio- 
nales liberales: «Estaba cansada de no hacer nada 
y esto me ha permitido realizarme, sentirme útil y 
demostrarme a mí misma que valgo.» A los cinco 
meses aproximadamente de estar en ese despacho, 
ha ido observando cómo uno de los profesionales, 
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el segundo de sus jefes, suele hacerle confidencias 
muy personales. Este hombre, de 54 años y casado, 
está pasando por un momento conyugal difícil. Así 
se establece un puente de comunicación entre 
ellos. Algún día salen a comer juntos, ella empieza 
a tenerlo en la cabeza y a pensar en él... 

«Yo tenía a mi marido en un pedestal cuando 
me casé, pero después me fui enfriando respecto a 
él. Es muy bueno, quizá demasiado, pues nunca 
me ha negado nada... Creo que ha sido un error su 
forma de tratarme, pues yo he llegado a no apre- 
ciar los detalles que tiene conmigo. Desde hace un 
par de años o quizá algo más, hablamos poco, no 
me apetecen las relaciones sexuales, me aburro a 
su lado... No es nada importante, pero es como si 
me hubiera alejado. 

»Con mi nuevo trabajo he descubierto dos 
cosas: una, que soy útil y que tengo facilidad para 
relacionarme con la gente; otra, que he comparado 
a mi marido con otros hombres y veo que no es 
tanto como yo pensaba. Mi jefe me agrada y me he 
ido enamorando de él... y él de mí. Mis padres, 
cuando se han enterado, y a pesar de que se lo he 
explicado, han organizado un gran revuelo. Quiero 
que me dejen hacer mi vida y lo que me apetece.» 

Ha sido sorprendida por conocidos cenando 
con él y esto ha originado algunas reacciones en 
cadena. Le ha explicado el hecho a su marido en 
estos términos: «Yo te quiero mucho, pero ya no 
estoy enamorada de ti. No tengo ninguna queja 
contigo, pero este hombre me llena más, es más di- 
vertido y se me ha metido en la cabeza; tú vales 
mucho y encontrarás otra mujer, ya verás como 
todo esto pasa... y recobrarás la alegría. No te quie- 
ro hacer daño, quiero que lo sepas. Pero ahora mis 


sentimientos han cambiado y lo importante en la 
vida es ser feliz.» 

En una reunión que mantenemos con el mari- 
do, que se encuentra bajo lo que llamamos en psi- 
quiatría una reacción depresiva, nos dice: «¿Pero 
qué he hecho yo de mal para merecer esto? No en- 
tiendo nada. Le he dado todo... Ahora recuerdo al- 
gunas cosas que me decía su madre, que era muy 
caprichosa, y como era tan mona, siempre en su 
casa le decían que sí a todo. Estoy hundido y quie- 
ro hacer algo, porque estoy arruinando mi vida.» 

Los padres de ella han venido también a la 
consulta. La madre es la que lleva la voz cantante, 
mientras que el padre está más pasivo: «Siempre 
fue una persona caprichosa, porque llamaba la 
atención por lo guapa que era, por su estilazo... 
Siempre ha tenido muchos chicos alrededor. No le 
gustaba estudiar, porque tenía poca voluntad. Hizo 
un curso de inglés y algo de informática. Quizá en 
esto hemos fallado como padres, al no exigirle más. 
Cuando conoció a su marido, quiso casarse ense- 
guida, pues había dejado a un novio anterior y pa- 
só unos meses muy malos, sola y desconectada de 
sus amigas.» 

El padre, más parco pero más objetivo, nos 
cuenta: «A mí, la verdad es que no me extraña mu- 
cho su conducta. Siempre hizo lo que quiso. Recuer- 
do mis luchas para que estudiara. Ella decía que yo 
no la comprendía. Tiene poca cultura, no ha leído 
nunca casi nada. Sólo salir y entrar, y sus amistades 
han sido por lo general muy superficiales. Además es 
poco religiosa, aunque estudió en un colegio en el 
que teóricamente debieron darle una buena forma- 
ción. Nosotros también lo hemos intentado, pero 
ella siempre se rebelaba en este sentido.» 
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En una de las entrevistas ella me dice: «La vida 
es así, yo conozco mucha gente a la que le han pa- 
sado cosas como la mía y no es para tanto, no hay 
que alarmarse. Yo a mis hijos los quiero y a la ma- 
yor, de cinco años, le he explicado lo que ha ocu- 
rrido y está tranquila.» 

El final de esta historia fue la ruptura, con con- 
secuencias negativas para el marido y los hijos, que 
se dejaron sentir de inmediato. El pronóstico de la 
nueva relación es incierto. El tiempo dirá. 


Es éste un caso ejemplar de inmadurez afectiva. 
Lo más grave es no poner a tiempo los medios ade- 
cuados para fortalecer la propia pareja. Decía Don 
Quijote que Dulcinea era «la dama y señora de mis 
pensamientos». Así ha de ser el camino del enamo- 
ramiento. El amor conyugal hay que cuidarlo a base 
de cosas pequeñas y protegerlo de los vientos exterio- 
res. Pero en la ética light nada de esto tiene valor, 
pues rigen dos códigos primordiales: hedonismo y 
permisividad. Por el primero nos arrojamos en bra- 
zos del placer inmediato, lo que pide la pasión del 
momento, sin ser capaces de gobernar esas pulsio- 
nes. Mediante el segundo lo permitimos todo, lo da- 
mos todo por bueno y le restamos importancia. 

Algunas de las afirmaciones de la mujer de la 
historia clínica que arriba comentábamos están lle- 
nas de frivolidad y responden a esos dos baremos: 
hedonismo y permisividad, así como a sus dos ra- 
mas desgajadas: materialismo y relativismo. Si todo 
es relativo, si todo es bueno y malo, si nada es defi- 
nitivo... ¿qué más da? Lo importante es hacer lo 
que quieras, aquello que te apetezca o dicte el mo- 
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mento. De esa forma, sin una brújula psicológica y 
moral, queda el ser humano a merced de lo inme- 
diato: traído, llevado y tiranizado por la demanda de 
lo que se presenta en ese instante. 

La moral es el arte de vivir con dignidad, el arte 
de usar de forma correcta la libertad. Es la ordena- 
ción de los actos humanos de acuerdo con la razón 
y la libertad, pero buscando lo mejor. La moral es la 
ciencia final de la conducta, que aspira a poner al 
hombre en la cumbre de lo que puede aspirar, si- 
guiendo la máxima de Séneca: Homo res sacra ho- 
mini (el hombre es cosa sagrada para el hombre). * 

En el caso que nos ocupa estamos ante alguien 
que ofrece los siguientes aspectos: inmadurez para 
controlar sus sentimientos, incapacidad para decir no 
a las cosas y los hechos que se presentan y no son 
adecuados y falta de criterio moral, que se hace es- 
pecialmente patente en las encrucijadas existencia- 
les. 


3 El punto de partida de la conducta es la razón integrada por la 
inteligencia y la voluntad. La franja de salida es el otro. No se puede 
vivir sin normas de conducta. En tal caso, no hay ni referente ni re- 
mitente. La fundamentación de la moral requiere unos principios bá- 
sicos, y hoy se da con frecuencia la siguiente confusión: una cosa es 
no tener tabúes —que, en general, es positivo— y otra no tener princi- 
pios —que 65 francamente negativo. 

Si todo está permitido nos dirigimos al caos, pues la vida resulta 
a la larga imposible, insoportable. Uno mismo y los otros dejan de 
ser personas para convertirse en cosas, para materializarse. La inten- 
sidad que la vida requiere se diluye y se somete a las banalidades 
que piden paso. Los argumentos biográficos se invierten y ya no se 
puede ser feliz, pues falla la base: la coherencia interior. Entonces se 
aspira a formas de felicidad inmediatas, externas como el bienestar, el 
nivel de vida, el tener y acumular. 
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La moral y la inteligencia nos enseñan a saber 
vivir. ¿Pero en qué consiste saber vivir? En sacarle 
el máximo partido a nuestras posibilidades de 
acuerdo con el fin último del hombre, esquivando y 
sorteando los escollos. Séneca lo expresa de forma 
magistral cuando afirma que la filosofía es una pre- 
paración para la muerte. Y Epicuro defiende que 
esta disciplina constituye una educación para la vi- 
da. En definitiva, sólo la obra buena y coherente per- 
durará. El hombre vacío de criterios está perdido, 
desamparado, a oscuras, frío por dentro, cuando 
analiza qué ha hecho con su vida. 


ΕΝ QUÉ CONSISTE ENAMORARSE 


La raíz del núcleo afectivo es el enamoramien- 
to. Ya hemos visto en páginas atrás la evolución del 
concepto de amor desde los trovadores, hasta el Ro- 
manticismo. Se mantiene un núcleo de fondo, aun- 
que con variaciones sobre el papel de la mujer. No 
olvidemos el caso de Jaufré Rudel, el poeta nostálgi- 
co que centraba todo en el amor lejano. $ Sin em- 
bargo, obviaba una de las principales dificultades 
que a la larga presenta el amor: la convivencia dia- 


6 Rudel fue un gentilhombre del siglo ΧΙ que se enamoró de la 
princesa de Trípoli sin llegar a verla, por las cosas que oyó de ella: 
su discreción, sus valores humanos, su belleza. Le compuso muchos 
versos y se embarcó para conocerla. En plena travesía enfermó y, fi- 
nalmente, fue la princesa la que se acercó a su lecho de muerte y lo 
hizo enterrar con gran ceremonia. Muchos poetas, como Petrarca, se 
sintieron atraídos por esta leyenda de amor en la distancia. 
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ria, la verdadera asignatura pendiente que todos 
debemos aprobar si queremos pasar el examen del 
día a día de las relaciones conyugales. 

En otras ocasiones 7 hemos expuesto con más 
minuciosidad la gran aventura que supone enamo- 
rarse. Es uno de esos momentos inolvidables que 
van a vertebrar la existencia, pues de las decisiones 
que entonces se tomen se derivarán a posteriori 
unos hechos decisivos que nos marcarán para bien 
o para mal. Enamorarse es encontrarse a sí mismo 
fuera de sí mismo. Es decirle a alguien: «¿Quieres 
compartir la vida conmigo para siempre?» En los 
tiempos actuales, al estar falsificada la palabra 
amor, la expresión para siempre connota algo exce- 
sivo. Enamorarse es querer a alguien en exclusividad 
y pensar con ella y en ella para compartir el futuro. 

Hay muchos estados que se parecen al enamo- 
ramiento, pero no son tales. Una gran mayoría de 
amores tienen 'en realidad poco de amor. Hay en 
ellos pasión, deseo, interés, empeño al haber recibi- 
do desprecio... Y no digamos nada en cuanto al co- 
nocimiento de la otra persona. Alguien puede que- 
darse deslumbrado ante ciertos aspectos parciales: 
la belleza, la elegancia, la naturalidad, la sencillez, 
el dinero, los valores espirituales, la inteligencia, la 
capacidad de comprensión... o un conjunto de ellos, 
de tal forma que le da a esa persona un valor por 
encima de las demás. Esas cualidades ponen en 
marcha el proceso del enamoramiento: lo que se ve, 


7 Véase mi libro Remedios para el desamor, Temas de Hoy, Ma- 


drid, 1996, 16* edición, pp. 61-77. 
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lo que se insinúa, incluso lo que se escucha 3 o ima- 
gina. Los primeros amores son inolvidables por la 


huella que dejan; parecen un río caudaloso que nos 
arrastra con su corriente y al que es difícil resistirse, 
sobre todo si sucede en edades tempranas, cuando 
la persona todavía no conoce el mecanismo de los 
sentimientos. 


Stendhal 39, uno de los grandes novelistas del 
Romanticismo francés, distinguía cuatro tipos de 


8 Me refiero nuevamente al trovador Rudel. Los franceses dicen 
que el amor es una invención francesa que nace en el siglo xi, en 
frase de Charles Seignobos. En el sur de Francia, región del Langue- 
doc, los trovadores hacen una crítica de los matrimonios de conve- 
niencia e invitan a los matrimonios de amor, que nacen libres, aje- 
nos a presiones familiares y materiales. Se llega de esta manera a los 
amores medievales, que van desde el amor de los juglares que pros- 
pera en el siglo xu1, al amor gentil que recorre esencialmente el siglo 
ΧΙν (se prefiere la pasión a la verdad; su símbolo es la Divina Come- 
dia de Dante), pasando por el amor platónico (centrado en la ideali- 
zación y la distancia, se escamotea la relación directa): su importan- 
cia sigue viva a pesar de todo. Alcanzamos después el amor 
caballeresco. Las fronteras entre unos y otros se mueven, giran, osci- 
lan, entran y salen, como la vivacidad de las modas afectivas. 

2 En su libro Sobre el amor describe la cristalización, la tenden- 
cia a idealizar a alguien y a ponerle más cualidades de las que tiene. 
Todo ocurre en la imaginación y en el corazón, y la tarea es descu- 
brir las perfecciones que no existen. El fuego se enciende y la admi- 
ración da paso a la distorsión de la realidad. El adolescente poco 
maduro y más bien tímido es proclive al amor platónico, con perso- 
nas con las que apenas ha cruzado unas palabras, apenas ha tenido 
contacto. Es tal la necesidad de amor y tan escaso el control de la 
mente, que se hace una hoguera a partir de astillas, papeles y unos 
mínimos trozos de leña. El caballo desbocado de la imaginación, sin 
bridas, vertiginosamente, nos traslada a un paraíso lleno de felici- 
dad, y muchas veces no hay capacidad de visión de futuro, por el 
deslumbramiento y la divinización de una criatura que parece com- 
pleta y hecha a nuestra medida. 
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amor: amor-pasión, amor-placer, amor-físico y amor- 
vanidad. A este respecto decía: «La inmensa mayoría 
de los hombres, sobre todo en Francia, desea una 
mujer de moda, como se posee un hermoso caballo, 
como una cosa necesaria al lujo del mancebo. La va- 
nidad más o menos halagada, más o menos entimula- 
da, arrebata como el amor.» Por eso, donde más se re- 
fleja o define el ser humano es en la elección amorosa. 
Al preferir a una persona hacemos una selección en 
la que influyen diversos factores; pero en el hombre, 
más que en la mujer, la belleza actúa como reclamo, 
predispone a lo mejor, sobre todo en algunos que ne- 
cesitan las alabanzas constantes de la mujer. Una 
cierta admiración colectiva le da alas a ese amor. La 
belleza actúa entonces como catalizador y a la vez 
abre las puertas de la ilusión. Y la felicidad, como se 
sabe, consiste en primer lugar en tener ilusión, que 
no es más que la capacidad para mirar hacia el futu- 
ro con esperanza y alegría. 

En definitiva, la raíz del enamoramiento podría 
quedar definida por tres notas esenciales: 

1. Se puede afirmar que el que está embarga- 
do por ese estado de ánimo le dice a la persona 
amada: «No entiendo la vida sin ti», es decir, «no 
concibo la vida sin que tú estés a mi lado. Te nece- 
sito. Eres fundamental para mí». 

2. Se produce de este modo una hipoteca de 
la razón: no se puede dejar de pensar en la persona 
amada, que está una y otra vez circulando por los 
escenarios de nuestra mente. Asoma aquí y allá. Se 
inicia una especie de diálogo interior con ella, a sot- 
to voce, de estirpe subliminal, inconsciente. 
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2, Se hace realidad la idea de que el enamora- 
miento auténtico lo transforma todo: disuelve las he- 
ridas del pasado, las atenúa y favorece su cicatriza- 
ción; agranda y dilata el presente; y, sobre todo, 
ilumina con nuevas metas el futuro. La vida se vuel- 
ve pletórica. Por el enamoramiento merece la pena 
vivir, y los sinsabores, las frustraciones y los reveses 
entran por fin en vías de solución. 

Es muy importante hacer este primer recorrido: 
ver con relativa claridad a quién tenemos ante no- 
sotros, distinguiendo sus planos, facetas, aspectos y 
valores. En este sentido, la precipitación siempre es 
mala, muchas veces puede ser resultado de ese que- 
darse deslumbrado de entrada. Se necesita tiempo, 
reposo, para observar y analizar el posible «noso- 
tros» que se va a formar. Amar a una persona es 
creer en ella, fiarse de su condición y brindarle lo 
mejor que uno pueda darle. ¿Qué es lo mejor? Pues 
hacerla libre y aproximarla a la verdad. Esto hay 
que llevarlo a la práctica, no dejarlo sólo en el pla- 
no intelectual. La libertad tiene un objeto: el bien. Y 
por otra parte, la verdad conduce a estar en la reali- 
dad, saber a qué atenerse y reconocer las propias ap- 
titudes y limitaciones. 10 

Lo positivo y esencial es que el enamoramiento 
sea verdadero, que traiga el amor y que llegue para 
quedarse. Cuando la vida levanta su oleaje atraída 


10 No quiero dejarme en el tintero los tres conceptos de verdad 
derivados de las tres lenguas que más han influido en la construc- 
ción de la vieja Europa: el griego aletéia se refiere sobre todo a «des- 
velar el presente»; el latín véritas, a «la fidelidad y exactitud del pasa- 
do» y el hebreo emunah, a la «verdad como confianza en el futuro». 
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por el mejor sentimiento, el amor se convierte en la 
fuerza de las fuerzas. Desde los reyes a los plebeyos, 
desde los intelectuales a la gente de condición sen- 
cilla, lo que el hombre necesita es amor verdadero. 


Es FÁCIL ENAMORARSE Y DIFÍCIL MANTENERSE ENAMORADO 


Todo amor auténtico encierra una aspiración 
de absoluto. El amor humano es una de las formas 
más excelsas de amistad, con una importante con- 
notación sexual. El amor verdadero implica tratar a 
la otra persona de forma casi excepcional. Cuando, 
con el paso del tiempo, se produce la erosión inevi- 
table de la convivencia diaria, se observan descui- 
dos y adocenamientos, es el momento de reaccio- 
nar, Si queremos que este amor ilumine de verdad 
nuestras vidas, hay que lograr que permanezca 
atento, fino, generoso, siempre dispuesto a lo mejor. 
Así es el amor que propongo. 

El amor inteligente está integrado por los si- 
guientes elementos imprescindibles: corazón, cabeza 
y espiritualidad. Hay que ser cuidadoso para lograr 
que sea un proyecto total, que envuelva a las perso- 
nas y las empuje a aspirar a lo mejor. Entonces sí 
puede comprenderse que el amor es el motor del 
universo, lo que le da sentido a todo. Con amor lo 
difícil se suaviza, y los reveses propios de la existen- 
cia se superan con más facilidad. Un amor inspira- 
do en lo mejor que el hombre tiene y puede tener sí 
mérece la pena. Hoy en día vemos con bastante fre- 
cuencia amores intrascendentes, livianos, pobres, con 
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escasos argumentos, y lo que me parece más grave, 
amores que desconocen la grandeza, la profundi- 
dad y la complejidad de las relaciones. Se trata de 
verdaderos monumentos a la superficialidad, que a 
la larga llevarán a la ruptura. Al fallar la base, 
cuando vienen los reveses o contrariedades todo se 
derrumba, porque no hay unos cimientos mínima- 
mente sólidos capaces de sostener tal empresa emo- 
cional. 

Con la esfinge de la palabra amor se acuñan 
muchas monedas falsas, como por ejemplo decir 
que hacer el amor es lo mismo que tener relaciones 
sexuales. Semejante error, muy extendido y divulga- 
do en los últimos años, tiene unas consecuencias 
muy concretas, pero quizá la más negativa es la vi- 
sión «zoológica» del amor, esto es, la reducción del 
amor a sexo. Los que vayan por ese camino lo van a 
tener muy difícil a la hora de establecer una pareja 
sólida, firme, estable, duradera. 

Insisto en que una cosa es enamorarse, embo- 
rracharse de alguien, quedarse prendado de ella, y 
otra muy distinta mantener ese amor con fuerza su- 
ficiente a medida que pasa el tiempo. Cuando uno 
está conquistando, está entrando en lo más íntimo 
de la otra persona y, a la vez, descubriendo lo que 
uno mismo lleva dentro. Si la amistad es donación y 
confidencia, nos permite conocer a alguien por den- 
tro y entusiasmarnos con aquello de lo que es por- 
tador, lo que anuncian sus palabras, sus gestos y sus 
actitudes. Se realiza un trabajo de exploración recí- 
proca, de captación total, de expedición privada 
que busca el porqué de la conducta. Entre belleza 
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exterior y belleza interior se establece un puente por 
el que circulan los sentimientos, apoyados cada vez 
más en la inteligencia y en la espiritualidad. 

Todo el proceso de enamoramiento está envuelto 
en un halo de misterio: fascinación y sorpresa, ilusión 
y deseo de lo mejor. Se produce un trasvase de ideas, 
conceptos y puntos de vista, y se tiene la impresión de 
que se conoce a la otra persona de toda la vida. Las 
dificultades que el compromiso mutuo implica se su- 
peran con comprensión y esfuerzo. Los enamorados 
se juegan la vida y se embarcan en una aventura, por- 
que cuando el amor es auténtico uno quiere vivir con 
la persona elegida para siempre. Es como decirle: «Tú 
no morirás nunca para mí, eres mi vida.» 

El amor no es egoísta. Su única referencia es el 
otro. El amor acaba con la vida en soledad. Como 
dice Platón en El banquete, «el amor es deseo de 
engendrar en la belleza». Y el poeta cordobés Ibn 
Hazm, autor de El collar de la paloma, puntualiza: 


«Dime. Si tu amor se desarma, ¿qué harías? 
Respondió y dijo: “Amaríale para no morir, puesto 
que el desamor es muerte y el amor es vida...” Pero 
¿qué cosa es el amor? Muerte de quien vive y vida 
de quien muere. Dolencia rebelde, cuya medicina 
está en sí misma, si sabemos tratarla; pero una do- 
lencia deliciosa y un mal apetecible, al extremo de 
que quien se ve libre de él reniega de su salud y el 
que lo padece no quiere sanar.» 


Este bello texto refuerza la idea de que amar es 
vivir en el otro, desde él y para él. Por eso el amor es 
libertad y prisión. 
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ΠΠ. LO BÁSICO 
EN EL AMOR 


SENTIRSE ATRAÍDO 


He insistido a lo largo de las páginas de este li- 
bro en un aspecto fundamental de la pareja: la base. 
Cuando ésta falla, cuando los cimientos del edificio 
son débiles y su estructura deja mucho que desear, 
es posible que su solidez pierda fuerza y, antes O 
después, se deteriore y se venga abajo. 

En este capítulo analizaremos las notas más im- 
portantes del amor ya establecido, de aquel que ha- 
ce que un hombre y una mujer se comprometan a 
vivir juntos, a compartir la vida. Este apartado tiene 
una particular importancia, porque pondrá de ma- 
nifiesto errores u omisiones que dejarán ese amor 
en un estado de ingravidez, sin la posibilidad de 
arraigar con firmeza. 

Toda conquista amorosa implica un desafío. Es 
necesario que previamente se den unas condiciones 
positivas que nacen de la atracción. Una persona es 
atractiva para otra cuando despierta su interés y hace 
brotar en ella una especie de curiosidad e inclinación. 
En ese primer momento, como dijimos, sólo hay una 
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visión externa del otro, y muchas veces resulta nece- 
sario que se produzca al menos cierto conocimiento, 
que esas dos personas se abran la una a la otra. La 
atracción tiene un fondo misterioso, poco claro, indes- 
cifrable, casi laberíntico; es a la vez sugestión y ali- 
ciente. Por eso, la mujer es única en el arte de seducir. 
Con su conducta cordial, afectiva, pretende despertar 
la atención del hombre, y por medio del coqueteo ac- 
tivará todos sus encantos: belleza, personalidad, agra- 
do, simpatía... En pocas palabras, una especie de 
imán tirará, arrastrará al hombre hacia ella. 

A través del coqueteo la mujer juega y seduce al 
hombre. Se trata de una comunicación compleja, 
ambigua, en ocasiones paradójica y desconcertante, 
que busca llamar la atención, hacerse notar. En 
cuanto el hombre se acerca, si ella conoce bien las 
reglas del juego, se alejará, desaparecerá, se mostra- 
rá distante, como sin interés. Este comportamiento 
sorprendente obliga al hombre a pensar, a saber 
qué está sucediendo y si en realidad está surgiendo 
algo entre los dos. 

En la etapa de la conquista amorosa, la coque- 
tería femenina se hace incisiva, se afina y muestra 
todo lo que es en esencia: deslumbramiento, encan- 
to, sugerencia, interés por el otro, debilidad ocasio- 
nal que hace que el hombre se vuelque hacia ella... 
La coquetería es un conjunto de conductas caleidos- 
cópicas, mágicas, cautivadoras, que tienen un sello 
provocativo. Su meta es despertar admiración, lo 
cual tiene un gran sentido psicológico, ya que para 
enamorarse de alguien —como hemos comentado— 
hace falta cierto grado de admiración. 
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Éstos son los primeros signos de lo que más tar- 
de será el enamoramiento; su condición sine qua 
non. En esta etapa inicial hay, por tanto, ciertos in- 
dicios de veleidad. La coquetería esta más ligada a 
las apariencias que a la realidad, lo que da lugar a 
que la dialéctica se establezca entre lo que enseña y 
lo que no, entre lo que parece que es y lo que en 
realidad es. 

La atracción tiene un componente físico impor- 
tante, aunque éste se engloba en lo que se llama 
sex-appeal. La perfección del cuerpo, los rasgos de 
la cara, los ojos, la mirada, las manos, todos los ca- 
racteres femeninos van a tener una importante par- 
ticipación en este juego peligroso y atrevido. 

Pero la atracción se define también por otros 
elementos o vertientes: la psicología o forma de 
pensar, la personalidad, la inteligencia, los modales, 
la expresividad, la voz... El atractivo se apoya en as- 
pectos distintos en la mujer y en el hombre, como 
ya hemos comentado. 

Todos estos componentes entran en juego du- 
rante el coqueteo, que no es sino un ejercicio de 
exploración de uno en el otro, del que surge la se- 
ducción. Se va cautivando a la otra persona, esti- 
mulando en ella un nuevo sentimiento de aproxi- 
mación, tejido de análisis y observaciones, que 
culminará en la conquista amorosa: una travesía au- 
daz, de idas y venidas, que a su vez terminará en el 
acuerdo efectivo. Ésta suele ser una de las etapas 
más gratas de la vida, si finalmente resulta exitosa. 
Cuando pasen los años, si la relación conyugal está 
bien orientada, se recordarán con ternura los pri- 
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meros momentos, cuando el amor empieza ἃ aso- 
mar poco a poco. 


LA ELECCIÓN DE LA PAREJA: 
CLAVES PARA REALIZARLA DE FORMA ADECUADA 


La elección de pareja es una de las experiencias 
más importantes de la vida, pues de su acierto o su 
error derivarán consecuencias fundamentales para la 
trayectoria del hombre. En la elección afectiva se re- 
trata el ser humano, dejando muy claras las predilec- 
ciones que mueven su vida. Al elegir a otra persona, 
como hemos afirmado, uno enseña el modelo huma- 
no que le agrada, con todo lo que ello implica. 

El verdadero punto de partida, pues, para la 
elección es tener un modelo, sea masculino o feme- 
nino, con un estilo aproximado. En él se dan cita 
aspectos externos, formales, y otros muy diversos 
como la bondad, la inteligencia, la simpatía, la be- 
lleza, el dinero y un largo etcétera. Pero en una so- 
ciedad tan neurótica y complicada como la nuestra, 
es habitual que ni siquiera se plantee esta cuestión 
tan medular; que no se busque un estilo concreto 
de persona, con todas las salvedades que impone la 
realidad de cada uno, sino al contrario: que las pri- 
meras relaciones entre el hombre y la mujer se pro- 
duzcan de espaldas a ello y, con el tiempo, este des- 
cuido provoque el deterioro de la relación. 

Ahora bien, el fenómeno de la elección no 
siempre tiene lugar de forma serena Ὑ tranquila. 
Hay que conocer los retos y dificultades por los que 
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se puede pasar. De hecho, en muchos casos la elec- 
ción se produce para combatir la soledad o salir 
adelante de una situación personal difícil: una fami- 
lia rota, tensiones con los padres, graves problemas 
profesionales o una trayectoria conflictiva. Está cla- 
ro que la elección basada en estos motivos es siem- 
pre poco acertada o inadecuada. 

En nuestro quehacer diario los psiquiatras sole- 
mos hacer a los adolescentes que nos consultan pre- 
guntas acerca del tipo de hombre o mujer que pre- 
fieren. Muchos no saben qué responder, ya que no 
tienen una idea clara de ello, En las últimas déca- 
das se ha retrasado la edad del matrimonio por va- 
rias razones: una, porque la vida conyugal es hoy 
más difícil que antaño, dado los enormes y veloces 
cambios producidos en la cultura moderna; otra, 
porque la liberalización de las costumbres está con- 
duciendo a una sociedad más abierta, más permisi- 
va, hedonista y materialista, que corre el riesgo de 
devorarse a sí misma; y, por último, porque ha cam- 
biado la concepción de la vida: antes los chicos se 
casaban al finalizar el servicio militar y las chicas 
que no se casaban antes de los 25 años se conside- 
raban unas solteronas. Hoy los criterios son distin- 
tos, entre otras cosas porque la mujer, al igual que 
el hombre, está inmersa en sus tareas profesionales. 

Aquel viejo esquema de la mujer educada sólo 
para casarse está en decadencia *, lo que en definiti- 


! Los cambios en la sociedad actual han sido. vertiginosos. El te- 
ma de la incorporación de la mujer al trabajo requiere un estudio 
amplio que no podemos abordar en este libro. 
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va quiere decir que no sólo debe atender a su tarea 
de madre y esposa, sino ampliar más aún su campo 
de acción. Esto conlleva un plus de exigencia, un 
desdoblamiento de sus ocupaciones hogareñas y 
profesionales. 

Volviendo a la elección de pareja, quiero seña- 
lar que aquella cuya base esencial es la belleza o el 
dinero, si no existen además otros componentes 
psicológicos, espirituales y culturales, a largo plazo 
es posible que tenga graves consecuencias. Pense- 
mos en una joven mona, atractiva, elegante, pero 
caprichosa, sin voluntad, engreída, con poca disci- 
plina y sin espíritu de sacrificio. Con el paso del 
tiempo, estos rasgos se exteriorizarán y darán serios 
problemas en la convivencia diaria. Cuando se elige 
pareja, hay que apostar por los valores interiores. La 
vida es muy larga —y a la vez demasiado corta—, y 
para ese viaje en compañía es fundamental el me- 
jor equipaje humano posible, pues como toda em- 
presa, antes o después pasará su crisis, su etapa de 
revisión. Y si los contenidos más íntimos de los 
cónyuges son inconsistentes, la relación se deterio- 
rará. 

Por eso suelo decir, a propósito de esto, que la 
belleza de una mujer perdió a muchos hombres, con 
lo que quiero dar a entender que cuando se valora 
en exceso lo puramente externo y se dejan en se- 
gundo o tercer plano aspectos como el carácter, la 
forma de ser, la capacidad de entrega, los valores 
humanos, las virtudes o la firmeza de unas creen- 
cias sólidas y comprometidas, los resultados negati- 
vos terminarán por llegar. 
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AVISOS Y CAUTELAS SOBRE EL ENAMORAMIENTO 


¿Cómo tiene lugar el descubrimiento de una 
persona? ¿Por qué nos fijamos en ella? ¿Qué notas 
concretas entran a formar parte a la hora de elegir 
mujer o marido? 

Uno de los libros más interesantes sobre este te- 
ma es, como ya hemos referido, el del poeta árabe 
Ibn Hazm, El collar de la paloma. En él se describen 
las causas del amor: 


«De todas las causas del amor la forma más 
importante es la hermosura física (...), la belleza es 
un incentivo irresistible que ha puesto en trance de 
caer incluso a los mismos profetas; la belleza cons- 
tituye acaso la condición indispensable del amor, 
pero no es el amor mismo (...). En el enamoramien- 
to se produce el secreto de la atracción, que está 
en la afinidad que hay entre ellas, lo afín, la comu- 
nidad de especie, la mutua simpatía. El verdadero 
amor consiste en una elección espiritual y una fu- 
sión de las almas.» 


Platón unió para siempre los conceptos de amor 
y belleza, al considerar que esta última es algo esen- 
cialmente subjetivo, de ahí que puedan existir tan- 
tos estilos y fórmulas de la misma. Cada hombre 
descubre uno o varios ángulos de ella, y por su for- 
ma de ser selecciona los que le parecen más intere- 
sante o sugerentes. En El banquete afirma Platón 
que «el amor es filósofo», en la medida que invita a 
buscar la sabiduría y aquello que es mejor para el 
hombre. 
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Se ha dicho que el hombre es un animal amo- 
roso. Yo creo que el amor es lo que da sentido a la 
vida humana, su verdadero fin. Por eso podríamos 
decir mejor que el hombre es un animal amoroso. 
En la vida actual hay sed de amor. Se habla mu- 
cho de amores, en plural, y poco de amor en sin- 
gular, con la profundidad y la grandeza que éste 
debe tener. El hombre moderno vive bajo la ame- 
naza de la deshumanización; incluso puede perder 
su más genuina condición en esta selva decadente 
que se desliza hacia una era del vacio y del ab- 
surdo. 

Enamorarse es encontrarse con la persona con 
la que uno quiere compartir la vida. Pero caeríamos 
en la utopía si pensáramos que el enamoramiento 
funciona de modo automático, que una vez que se 
ha producido todo continúa fácilmente, de forma 
natural. No, no es así. Toda pretensión humana 
suele llevarse a cabo de manera deficiente, de ahí 
la necesidad de corregir, pulir, limar, retocar y re- 
conducir. Y esto sucede también en el amor entre 
un hombre y una mujer. Hay que aspirar al mejor 
amor posible, poniendo en dicha empresa lo mejor 
que uno tiene. Casi nunca se llega en la vida a con- 
seguir un amor pleno, pero hay que intentarlo 
cueste lo que cueste. 

No se puede vivir sin amor. Lo que hay que ha- 
cer es tener en el corazón un amor grande y luchar 
por alimentarlo, para que crezca y arrope nuestras 
vidas. Esto no se consigue si no es con muchos es- 
fuerzos pequeños, realizados a diario, con insisten- 
cia y dedicación. Se busca el bien y se alcanza cuan- 
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do se ama; y se ama cuando se quiere el bien del 
otro, lo mejor para esa otra persona. 

En inglés y en francés hay dos palabras —fall y 
tomber, respectivamente— que significan «caída». 
Al principio se cae en el amor; es como una especie 
de revelación que obliga a otra lectura del pasado y 
dilata en positivo el porvenir; un estado de ánimo 
nuevo descrito magistralmente por Denis de Rouge- 
mont en su libro El amor y Occidente, así como por 
André Maurois en Sentimientos y costumbres. Ya 
Platón en El banquete había hablado de «locura di- 
vina» para referirse a ese estado naciente, a esa ma- 
nifestación novedosa que es primicia y promesa: el 
estreno de una relación representa frescura y sor- 
presa, pero también ofrenda hacia el futuro, vínculo 
de compromiso para compartirlo todo. 

Con el amor emergen de forma gradual los sen- 
timientos de armonía, orden interno y serenidad 
festiva. Es un tiempo delicioso que uno desearía de- 
tener; suma y compendio de lo mejor que uno ha 
vivido. Todo enamoramiento verdadero implica una 
transformación personal importante. Se abre la puer- 
ta a lo mejor; se entra en un estado de plenitud, en 
el que uno queda cautivado mentalmente. 


CÓMO MANTENERSE ENAMORADO. 
LA ALQUIMIA DEL AMOR 

Del enamoramiento al amor establecido, del 
maravilloso estado de embriaguez a la realidad dia- 


ria hay un largo trecho. 
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El hombre actual ha alcanzado altos niveles 
científicos y técnicos; pero en muchos sentidos está 
perdido, sin brújula. Un buen ejemplo son las crisis 
conyugales y las consiguientes rupturas. ¿Qué es lo 
que está pasando, qué epidemia es ésta y qué signi- 
fica? Las dos nuevas plagas, las rupturas conyugales 
y los niños ping-pong, son sus más claros indicado- 
res. Entonces, ¿para qué sirven tantos logros cientí- 
ficos y técnicos? ¿Qué contrasentido es éste, que 
tras haber alcanzado un notable nivel de vida, el 
hombre se haya quedado tan desprovisto de recur- 
sos a la hora de proyectar o planificar una vida se- 
rena, ordenada, sin rupturas en la convivencia dia- 
ria? ¿Por qué tantas situaciones de fracaso, tantas 
amargas cicatrices? 

La vida tiene hoy un ritmo trepidante, todo va 
demasiado deprisa. En el mundo occidental hemos 
cambiado más en las últimas décadas que en todo 
un siglo. Las transformaciones en las ideas, las mo- 
das, las costumbres y las concepciones sobre la vida 
se suceden aceleradamente. Por eso, ante estos val- 
venes bruscos, súbitos, inesperados, el hombre nece- 
sita estar al día, reciclarse, lo cual implica desechar 
lo que no tiene validez y aceptar lo nuevo, siempre 
que sea positivo y favorezca el progreso personal y 
general. Y ésta es una operación difícil. 

Por medio cruza la vida cotidiana, que sigue 
siendo la gran cuestión. Lo cotidiano no es nunca 
banal, ni insignificante, ni puede descuidarse. En ello 
se encierra buena parte del secreto de la vida. Las 
cosas pequeñas son las importantes; las que hay que 
cuidar con esmero. Hay que aprender a descubrir la 
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arqueología de la vida, y el mejor modo es seguir 
esta dirección. 

Para avanzar en nuestro análisis, definiremos 
los ingredientes del amor conyugal. Entre los ele- 
mentos esenciales cabe destacar siete: 


1. Sentimiento. El amor conyugal es, ante 
todo, un sentimiento. Ésta es su primera caracterís- 
tica. Pertenece, por tanto, al terreno de la afectivi- 
dad. Si el amor humano es algo, es entrega, búsque- 
da del bien y la felicidad del otro, un constante acto 
de dar y recibir. Joseph Pieper decía que amar es 
aprobar, dar por buena a esa persona, celebrar que 
exista. 

2. Tendencia. Ésta surge de la intimidad y 
consiste en inclinarse hacia el otro de modo persis- 
tente. Es la consecuencia de la atracción. La comu- 
nicación y el progresivo conocimiento mutuo serán 
los apoyos o bases de la pareja y la convivencia. 

Esta tendencia psicológica tiene una primera 
instancia sexual. Por eso este amor es distinto de la 
amistad o de otros tipos de amor. El amor conyugal 
es sexuado, y en él se van a complementar dos psi- 
cologías sexualmente distintas. Pero conviene no 
perder de vista que amor no es lo mismo que sexua- 
lidad. De lo contrario, estaríamos ante una relación 
preindividual y anónima, que no busca el bien aje- 
no, sino la satisfacción propia. Este asunto está bas- 
tante distorsionado en la actualidad, pues la deca- 
dencia del mundo occidental ha convertido las 
relaciones sexuales en una especie de juego trivial, 
un conjunto de sensaciones sin ningún compromi- 
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so. De este modo la sexualidad se degrada, se trivia- 
liza, y al final se convierte en algo catártico o neu- 
rotizante. Hay que recuperar el verdadero sentido 
antropológico de la sexualidad, que en la vida con- 
yugal revela y esconde a la vez la profundidad y el 
misterio de la compenetración de dos personas que 
se quieren. 

La tendencia es, por tanto, sexual, psicológica, 
espiritual y cultural. En cada caso se produce un in- 
tercambio de flujos. Si esto no es así, la pareja no se 
comunicará, será incapaz de establecer puentes de 
afinidad, conexiones de entendimiento, intereses co- 
munes. Porque la esencia del amor conyugal es ante 
todo espiritual. Así lo entiende Max Scheler, quien 
en su libro Esencia y formas de la simpatía habla 
del amor como algo espiritual, basándose en las 
ideas de San Agustín (ergo amoris) y Pascal (ordre 
du coeur). El amor debe apoyarse en los valores. Ése 
será el mejor baluarte para que el edificio no se de- 
rrumbe ante las primeras adversidades serias que, 
inevitablemente, llegarán en algún momento. 

Fue Bretano quien subrayó que el amor es un 
acto intencional, que trasciende hacia el ser amado 
ya que éste es muy valorado. En definitiva, el amor 
como tendencia no es algo arbitrario, sino selectivo. 

3. Voluntad. El amor necesita del ejercicio de 
la voluntad, porque lo refuerza, lo afirma, hace que 
se consolide mediante una conquista diaria audaz y 
perseverante. El amor hay que cuidarlo. No olvide- 
mos que el mejor sentimiento se desvanece con el 
tiempo si no se está sobre él. La confusión, el paso 
de los días y las dificultades de la vida erosionan el 
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amor humano. Por eso hay que estar atento y apli- 
car la fuerza de voluntad, que no es otra cosa que 
tesón, firmeza que no se doblega, insistencia en los 
objetivos. Y ello encaminado a mejorar ese amor. 
Todo lo grande del hombre es producto del esfuer- 
zo insistente de la voluntad. ¿Cómo conseguir acre- 
centar y perseverar en el amor? Corrigiendo, modi- 
ficando y perfeccionando esa relación afectiva. En 
definitiva, enmendando la conducta al compás de 
la vida en común, saliendo al paso de sus dificulta- 
des, poniéndoles remedio. 

4. Inteligencia. En el amor de la pareja tam- 
bién son clave ciertas dosis de inteligencia. Su parti- 
cipación aligera la convivencia y permite que la 
afectividad de ambos congenie mejor. Inteligencia 
es conocer al otro y a uno mismo, saber qué resor- 
tes se deben poner en juego. 

Aparentemente, su concurso quita espontanei- 
dad a esa relación, pero no es así. Lo que en reali- 
dad hace es darle firmeza, consistencia, solidez ar- 
quitectónica. Se expresa como un acto reflexivo que 
conduce hacia un acoplamiento gradual cada vez 
más armónico. ¿Cómo, si no, se entendería que al- 
guien se juegue su futuro sentimental sin aportar 
los componentes más genuinamente humanos, 
como son la voluntad y la inteligencia? 

Cuando el amor es sólo sentimiento, puede ocu- 
rrir que dependa exclusivamente de las sensaciones, 
y se concrete en algo inmaduro, adolescente. El 
amor debe recorrer un trayecto adecuado: comen- 
zar siendo algo puramente emocional y, con el 
tiempo, ascender a la cabeza, volverse racional, re- 
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flexivo, coherente, pero sin perder la frescura y vive- 
za de sus primeros pasos. Así se consigue un amor 
duradero y maduro: con el corazón y la cabeza. 

5. Filosofía o proyecto común. El amor necesi- 
ta una filosofía común de la pareja; una forma simi- 
lar de entender la existencia, tanto en las creencias 
como en las actitudes básicas, pasando por una 
comprensión parecida de la realidad. Así se estable- 
ce el juego de alianzas de la compenetración. 

La vida en común no se da hecha, hay que rea- 
lizarla, inventarla, anticiparse a ella. Y si no se parte 
de unos criterios relativamente iguales, aparecerán 
más tarde las diferencias de interpretación, los pun- 
tos de vista diametralmente opuestos, la dificultad 
de entendimiento y, al final, la imposibilidad de vi- 
vir juntos. Tiene que haber algo dentro que active y 
haga funcionar el amor. 

El cristianismo sitúa el amor entre un hombre y 
una mujer en un plano muy elevado, pensando que 
se trata de una de las grandes empresas de la vida. 
Hasta hace unos años, Europa había impuesto las 
líneas magistrales al resto del mundo. Hoy esto ha 
cambiado, y son Estados Unidos y Japón los países 
que llevan las riendas. ¿Por qué? Porque Europa es- 
tá vieja; su decadencia es evidente y no ha sido 
capaz de fabricar ideales de recambio. De ahí que 
las parejas europeas hayan perdido de alguna ma- 
nera su orientación cristiana. Esto es grave, y las 
consecuencias negativas están ya sobre el tapete. 

Una religiosidad profunda, coherente y compro- 
metida será un baluarte para el futuro del matrimo- 
nio. 
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6. Compromiso. Finalmente, el amor conyugal 
es compromiso. La libertad queda recortada en el 
amor humano. Como decíamos antes, amar es elegir, 
y elegir es seleccionar y renunciar a otras posibilida- 
des. 

El compromiso es una especie de obligación 
que se contrae con el futuro de otra persona, esta- 
bleciéndose un acuerdo que es promesa y reserva 
de vida afectiva. No hay amor conyugal auténtico si 
no existe un compromiso voluntario y responsable. 
En consecuencia, se exige la libertad del otro. 

7. Fluencia y dinamismo. Toda vida humana 
es dinámica, y también la conyugal. Si fuera estática, 
no harían falta revisiones periódicas de ambas exis- 
tencias y de la vida en común, ni replanteamientos 
sucesivos, ni deseos de cambiar y mejorar. Sería una 
concepción utópica, alejada de la realidad. La pare- 
ja debe saber que, a medida que la vida transcurre, 
hay fragmentos de ella que giran, se modifican, 
avanzan, se orientan de otro modo... Esto trae con- 
sigo una movilidad que es normal y buena, y que 
hace necesarias las sucesivas adaptaciones a las cir- 
cunstancias personales y de pareja. 

Ésta es la alquimia del amor conyugal. 2 Un sen- 
timiento y una tendencia, que necesitan de la volun- 
tad, la inteligencia, el compromiso, la fidelidad... Su 
fondo, ya lo hemos mencionado: entrega y dona- 
ción a la persona amada. 

El amor inteligente está constituido por elemen- 

2 La vida conyugal tiene un alto porcentaje de «artesanía» psi- 


cológica; es como una obra de arte que ha de ir tallándose y barni- 
Zándose, 
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tos afectivos, racionales y habilidades para practicar 
la comunicación. Cuando éstos se descuidan y el 
desgaste natural de cualquier relación se acrecienta, 
hay que ponerse a trabajar en la línea indicada y 
cuidar la relación a base de amor. 


EL DRAMA DE LA CONVIVENCIA 


Cualquier amor, antes o después, se encuentra 
con una realidad concreta y determinada: la convi- 
vencia, esa situación por la cual dos personas que se 
quieren lo comparten todo. La convivencia es el 
punto máximo o inflexión del trayecto que comienza 
en el enamoramiento y se apoya en la realidad dia- 
ria; es el punto de encuentro de lo que cada uno lle- 
va en su interior. 

La vida diaria sigue siendo la gran cuestión. 
Todas las teorías, ideas preconcebidas, argumentos 
y estilos psicológicos confluyen en una misma reali- 
dad, que consiste en vivir bajo el mismo techo. Es el 
momento de la verdad. La convivencia diaria es du- 
ra, porque exige esfuerzos repetidos para aceptar al 
otro como es y, a la vez, ayudarle a cambiar en lo 
que sea necesario. 3 Al mismo tiempo, plantea la 


3 ¿Qué hacer cuando algo del otro no se puede cambiar, porque 
está tan integrado en su conducta y tiene unas raíces tan fuertes que 
es imposible arrancarlo? ¿Qué camino seguir? En esos casos es pre- 
ciso revisar si se trata de algo negativo de la personalidad del otro 
que afecta sólo al que convive con él, o algo objetivamente duro e 
insalvable. No obstante, cuando el cambio es imposible hay que 
aceptarlo con amor y paciencia. En la aceptación serena está la su- 
peración del dato. Además, ¿quién ha dicho que el amor no tiene 
una parte de resignación? 
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necesidad de modificar lo que no funciona en el 
plano personal y complica la vida en común. Es un 
trabajo laborioso. 

Convivir es, ante todo, compartir. Tomar parte 
en la vida ajena y hacer partícipe de la propia. Es 
una prueba complicada en la que demostramos mu- 
chas cosas concretas de nuestro modo de ser y, en 
definitiva, el destino final de cualquier pareja. No 
olvidemos que la primera fuente cultural es la fami- 
lia, ya que en ella —además de en la escuela— es 
donde se alimenta el niño y más tarde el adolescen- 
te. El papel de la familia es esencial en el desarrollo 
de la personalidad y en la configuración de la psico- 
logía, porque es el núcleo donde se asienta la reali- 
dad del hombre. 

A continuación señalaremos cinco puntos cla- 
ves para una correcta convivencia conyugal: 


1. El conocimiento adecuado de uno mismo. 
Cuando uno sabe cómo es, tiene bien estudiadas las 
coordenadas de su psicología, todo se desarrolla 
mejor. Conocer las cualidades y los defectos propios 
constituirá la base, el punto de partida. Esto implica 
enfrentarse a uno mismo e intentar aportar solucio- 
nes psicológicas para «resolverse» como problema; 
es decir, ahondar, profundizar, captar, para así lle- 
gar a conocerse. Teniendo conciencia de las aptitu- 
des y limitaciones personales, será más fácil contro- 
lar las borrascas y tempestades que ineludiblemente 
habrán de sobrevenir a esa vida compartida. 

Uno no se conoce a sí mismo cuando es insegu- 
ro, inmaduro, o tiene una personalidad poco sólida, 
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mal estructurada. La madurez de la personalidad 
no es un destino definitivo, al que uno llega y se 
instala de por vida, sino una meta de niveles pro- 
gresivos que nunca alcanzan el nivel máximo, siem- 
pre se puede escalar una posición más elevada. Ésa 
es la grandeza y la miseria de la personalidad. Por- 
que la personalidad es también un proyecto que po- 
demos mejorar. Y ello representa una conditio sine 
qua non para que la vida diaria compartida pueda 
discurrir por unos cauces adecuados. 

2. El esfuerzo diario para fortalecer la relación. 
Es necesario esforzarse diariamente en pulir, limar y 
rectificar aquellos aspectos de la personalidad que 
dificultan, entorpecen o impiden el trato y la rela- 
ción cotidiana. Se trata de luchar poco a poco por 
desterrar lo negativo y modelar los aspectos menos 
positivos del propio comportamiento; una tarea de 
reforma personal ligera pero continua, suave y sose- 
gada, pero firme y consistente. Sin estos propósitos 
concretos es imposible esperar cambios que favo- 
rezcan una mejor relación. 

El hombre necesita una especie de «pequeña 
contabilidad» en la que registrar y anotar el debe y 
el haber del día a día, un inventario y balance, ob- 
servando cómo fluye la vida cotidiana. Por eso lo 
mejor es proponerse metas muy concretas y tratar 
de conseguirlas con firme voluntad. Es frecuente 
ver en la consulta de un psiquiatra personas que 
afirman no poder cambiar. Sin embargo, salvo que 
estemos ante un psicópata, la personalidad puede 
rectificarse, someterse a una operación quirúrgica 
menuda, pero muchas veces decisiva, para corregir 
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los rasgos del mal carácter, la queja continua, la in- 
capacidad de ver el lado bueno de los demás, los 
prejuicios, el egoísmo de pensar sólo en uno mis- 
mo... ¡Qué satisfacción se experimenta cuando uno 
se esfuerza y gana la batalla! Se van desmontando 
así esquemas rígidos, intransigentes, que dan paso a 
otros más flexibles y tolerantes. La convivencia se 
aligera y adquiere un carácter más ágil y armónico. 

3. La comprensión mutua. Para la buena con- 
vivencia son imprescindibles dos actos: entender, 
que significa literalmente «tender hacia el otro» y 
llegar a su encuentro; y comprender, que quiere de- 
cir «ponerse en el lugar del otro», abrazar, unirse, 
hacer propios los intereses y problemas del otro. Por 
eso comprender es aliviar, disculpar, tender una 
mano. 

Cuando le decimos a alguien «comprendo lo 
que te pasa», «me hago cargo de lo que te sucede», 
estamos rodeándole con nuestro corazón. En la 
convivencia conyugal esto tiene mucha trascenden- 
cia, puesto que el ritmo de vida, las ocupaciones de 
cada uno y el cansancio recíproco, entre otras cosas, 
pueden hacer que se descuide u olvide este punto. 
La falta de comprensión por parte, justamente, de 
la persona que en teoría más debería comprender- 
nos es una vivencia dura, una contradicción que, si 
se prolonga, si va siendo una constante, puede per- 
judicar la vida de la pareja, pues la introduce poco 
a poco en una crisis conyugal grave. 

Esto nos lleva a interesarnos permanentemente 
en nuestro cónyuge y en nuestros hijos. La convi- 
vencia «codo con codo» nos da unos criterios para 
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ir ensayando la forma más adecuada de conducta. 
Éstos son el texto y el contexto de la pareja: el con- 
tenido y el continente. La convivencia debe ser argu- 
mental: del diálogo, del esfuerzo por buscar puentes 
de comunicación, temas de conversación, surge un 
texto argumental que atravesará la geografía conyu- 
gal con su mensaje. 

4. El respeto y la estimación recíproca. La vida 
es muy larga y el roce diario produce cierta erosión. 
El respeto es atención, consideración, deferencia, 
que hace tener en cuenta la dignidad del otro, apre- 
ciándole en lo que vale; en una palabra: tolerancia. 
Voltaire, en su Tratado sobre la tolerancia, la define 
como la gran herramienta de la vida en común, me- 
diante la cual se logra una coexistencia pacífica en- 
tre las diversas posturas ideológicas y puntos de vis- 
ta. Locke, en su Epístola acerca de la tolerancia, 
expone que tolerar es no oponerse inflexiblemente 
a las diferencias de contrastes que conlleva vivir en 
comunidad. * 


Éste es el camino para alcanzar una apreciación 
mutua, en medio de la diversidad de formas de ser 
y pensar. Así se aprende a escuchar al otro, a dejar- 
le hablar, a facilitar el diálogo, precisamente una de 
las facetas centrales de la convivencia. Se puede 
estar en desacuerdo sobre un tema concreto, pero 
esta divergencia se ha de expresar sin ofender ni fal- 
tar. 


+ El triunfo de la Ilustración en el siglo xvm y del pensamiento 


liberal en el xix han llevado al reconocimiento del principio de la to- 
lerancia. 
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Muchas incompatibilidades de carácter son ori- 
ginadas por la intolerancia. En el fondo se trata de 
aceptar el pluralismo, de aceptar de buen grado la 
diversidad. Cuando se tiene una visión más amplia, 
el horizonte se ensancha y se hace más llevadera la 
vida y su dinámica. 

5. La sistematización. La vida humana debe 
ser sistemática: ha de existir en ella un orden, unas 
conexiones y secuencias sucesivas. Cuando va de- 
masiado deprisa, como ocurre hoy en día, es casi 
inevitable la sensación de caos. El orden es el placer 
de la razón. Por eso resulta sedante, portador de se- 
renidad y sosiego. Pues bien, cuando se dan estas 
condiciones psicológicas, el hombre es capaz de 
pensar cómo puede mejorar su convivencia conyu- 
gal, qué medios concretos puede poner. Hay que in- 
tentar mejorar toda relación de pareja, pues toda 
convivencia es perfectible. 

La vida acelerada, trepidante y vertiginosa hace 
muy difícil la convivencia. Debido a este ritmo a ve- 
ces impuesto, uno está cada vez más lejos de sí mis- 
mo, traído y llevado, ajetreado por demasiadas 
cosas, atento a muchos temas y dependiente de ex- 
cesivos reclamos. En esas latitudes se inician mu- 
chas rupturas de pareja que podrían haberse evi- 
tado. 

Por tanto, ¿qué hacer? Lo conveniente es cen- 
trarse en la vida precisa y limitada de cada día, y 
poner allí lo mejor que uno tiene. Porque la vida se 
hace con detalles pequenos, ésa es su configuración 
interna. Podríamos decirlo incluso de forma más 
comprometida: la vida está en los detalles menudos 
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que facilitan y alegran la convivencia. Sus manifes- 
taciones constituyen un inventario imperceptible, 
subterráneo, que favorece el trato mutuo: interesar- 
se por el otro, compartir sus preocupaciones, hacer 
la vida amable, sin estridencias, disculpar siempre 
que sea preciso, poner buena cara cuando uno se 
siente afectado por algo, desdramatizar los peque- 
ños contratiempos que casi nunca faltan, aprender 
la moraleja de las situaciones de tensión para tratar 
de evitarlas en el futuro, luchar por no tener una 
susceptibilidad a flor de piel que dificulte el trato, 
poner sentido del humor siempre que sea preciso y 
un largo etcétera en esa misma línea. 

La convivencia debe ser una escuela donde se 
ensayan, forman y cultivan las principales virtudes 
humanas: la naturalidad, la sencillez, el espíritu de 
servicio, la generosidad, la paciencia, la fortaleza, la 
sinceridad... un sinfín de elementos que configuran 
un trato delicado que contribuirá a la armonía de la 
convivencia. | 

La capacidad diaria para convivir es como un 
termómetro que registra la altura, la anchura, la 
profundidad y la categoría del perfil de la personali- 
dad de cada uno. Es la hora de la verdad, el mo- 
mento en que sale a la luz lo que cada uno lleva 
dentro. Asimismo es importante que toda educa- 
ción esté regida por la voluntad, la base real para 
conseguir una convivencia buena, estable, inteligen- 
te, con capacidad de maniobra para superar los es- 
collos y con suficientes recursos psicológicos para 
salir airoso de las tormentas y marejadas propias de 
esta navegación. 
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IV. LOS PRINCIPALES ERRORES 
ACERCA DEL AMOR 


EQUIVOCARSE EN LAS EXPECTATIVAS 


Hay muchos dichos, sentencias y refranes del 
lenguaje popular que están llenos de sabiduría. 
Pero hay otros que circulan libremente y que escon- 
den en su seno errores y desaciertos engañosos. En 
un tema tan importante para el hombre como es 
el amor conyugal, las consecuencias que se derivan 
pueden resultar muy negativas. No obstante, la 
sociología actual está cambiando a pasos agigan- 
tados y el clamor que llega continuamente sobre 
la dificultad de mantener una relación matrimo- 
nial estable hace que mucha gente empiece a estar 
advertida de que algo no funciona de forma ade- 
cuada. 

Las expectativas son ideas preconcebidas, espe- 
ranzas, ilusiones sobre lo que se entiende a nivel ge- 
neral que debe ser un determinado asunto. Nuestra 
manera de ser estará constituida por diversos facto- 
res: la información que hemos ido recibiendo desde 
pequeños, la educación sentimental —si la hubo—, 
los referentes familiares, las circunstancias persona- 
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les, el estilo de vida, así como las ideas y creencias 
que se han ido hospedando en nuestro interior. 
Todo ello forma el subsuelo en el que nos apoya- 
mos. 

Es evidente que la afectividad y el aspecto pro- 
fesional constituyen dos ejes decisivos en la consoli- 
dación de la vida. Hasta hace tan sólo unos años, la 
mujer era especialmente sensible a las frustraciones 
sentimentales y el hombre a las profesionales. Hoy 
esto está cambiando por la incorporación cada vez 
más acelerada y progresiva de la mujer al campo la- 
boral y su acceso a las tareas tradicionalmente mas- 
culinas. 

Cuando ambos asuntos —la afectividad y la 
profesión— están bien ajustados, empezamos a te- 
ner un soporte sólido, un proyecto personal con 
buenos cimientos. 

Pues bien, ¿cuáles son hoy los errores más fre- 
cuentes en el manejo indiscriminado de la palabra 
amor? Los describiremos a lo largo del capítulo, 
pero de modo sucinto son los siguientes: 


1. —Divinizar el amor. 

2. Hacer de la otra persona un absoluto. 

3. Pensar que es suficiente con estar enamo- 
rado. 

4. Creer que la vida conyugal no necesita ser 
aprendida. 

5. Ignorar que existen crisis de pareja. 

6. No conocerse a uno mismo antes que a la 
pareja. 
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DIVINIZAR EL AMOR 


Elogiar en exceso el amor, absolutizarlo tanto 
que nos deslumbre y nos haga pensar que las cosas 
serán siempre así es un error. En el amor inteligente 
hay una visión inmediata y otra mediata, una próxi- 
ma y otra lejana, una cerca y otra remota; en un 
caso la mirada se concentra en el aquí-ahora, y en 
el otro en el allí-allende. 

Con la divinización del amor entramos en ese 
mundo mágico y excepcional de la poesía, que nos 
ofrece sólo una parcela de la realidad sentimental: 
la mejor, aquélla menos compleja y carente de pro- 
blemas. 

En su soneto Varios efectos del amor Lope de 
Vega lo resume de la siguiente manera: 


Beber veneno por licor suave, 

olvidar el provecho, amar el daño, 
creer que un cielo en un infierno cabe, 
dar la vida y el alma a un desengaño: 
esto es amor. Quien lo probó lo sabe. 


Un siglo antes, Juan de la Encina decía en uno 
de sus villancicos: 


No te tardes, que me muero, carcelero. 
Sácame de esta cadena 

que recibo muy gran pena 

pues tu tardar me condena, 

carcelero. 
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El amor es divino y humano. Se amasa con 
materia y espíritu. Pero a la larga, siempre necesi- 
tará recomponerse, volver a empezar, redefinirlo, 
verlo con ojos nuevos. Desconocer esto es no sa- 
ber la base del tema. Dice un verso anónimo clá- 
sico: 


Corazón que no quiera 
sufrir dolores, 

pase la vida libre 

de amores. 


O aquel otro de San Juan de la Cruz: 


Quien no sabe de penas 

no sabe de cosas buenas 
ni ha gustado de amores, 
pues penas es el traje 

de amadores. 


Esto no es divinizar el amor, sino entenderlo 
en una de sus inevitables facetas. Su caleidoscopio 
sensorial oscila y se mueve, pero lo importante es 
que la resultante de esos movimientos sea posi- 
tiva. 

El gran poeta romántico Gustavo Adolfo Béc- 
quer nos sitúa ante el enamoramiento y nos des- 
lumbra con sus certeros dardos expresivos, al ofre- 
cernos lo mejor de sí mismo. 
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HACER DE LA OTRA PERSONA UN ABSOLUTO 


Sería como una prolongación del concepto de 
cristalización * que describió Stendhal, pero con 
más fundamento. Aquí se sitúa al otro en una posi- 
ción excesivamente elevada, en un pedestal psicoló- 
gico. Pero como la visión que se va a ir teniendo de 
él es milimétrica, propia de una convivencia codo a 
codo, existirán miles de ocasiones en que esta ima- 
gen caiga y se desplome; no de un día para otro, 
pero sí de forma gradual. 

La convivencia conyugal va a ofrecer una doble 
panorámica: sincrónica y diacrónica; del hoy y aho- 
ra, del presente, y también longitudinal, histórica. 
Ambas visiones se abrazan y configuran una ópti- 
ma, más compleja. Es cierto que puede y debe aspi- 
rarse a mantener la admiración por el otro, pero sin 
llegar al extremo de no ver sus defectos; es decir, 
hemos de saber aceptarlos como condición sine qua 
non de lo que es el ser humano. Esto es tener los 
pies en la tierra. 

El amor inteligente tiene capacidad para dirigir 
la vida en común y controlar las variables más im- 
portantes que lo integran o conforman; sabe ade- 
lantarse, prever, no entregarse fácilmente a los im- 


! Nadie debe «absolutizar» a otra persona. ¿Por qué? Porque a 
lo largo del tiempo esa percepción cambiará y producirá una fuerte 
decepción. La vida es larga y compleja. ¡Qué circunstancias y mo- 
mentos inesperados y difíciles tendremos que pasar! Y de esa otra 
persona, espectadora de primerísima fila, observaremos sus reaccio- 
nes. No olvidemos que uno de los puntos esenciales para mantenerse 
enamorado es seguir admirando al otro, y alimentando las bases posi- 
tivas que hicieron nacer ese amor. 
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pulsos de la imaginación. La inteligencia, en tanto 
que capacidad de síntesis, nos ayuda a situarnos de 
forma correcta en las coordenadas de lo que signifi- 
ca la vida en pareja. 

Hacer de la otra persona un absoluto es conce- 
birla como parte fundamental de la felicidad perso- 
nal. En este punto es preciso hacer una observación: 
la felicidad es una operación compleja, proyectiva, 
que ha de estar compuesta de amor, trabajo y cultu- 
ra; de lo contrario no se consigue que sea sólida y 
coherente. Los tres factores tendrán momentos difí- 
ciles y atravesarán baches que los pongan a prueba, 
cada uno a su nivel. No hay felicidad sin esfuerzos 
pequeños, grandes y continuados por enderezar el 
rumbo de los principales argumentos, cuando éstos 
se desvían de las rutas adecuadas. La inteligencia 
humana aplicada al amor conyugal nos proporcio- 
na una mejor situación frente a la afectividad; con- 
sigue una autodeterminación adecuada y, de forma 
gradual, más positiva. No se alcanza de entrada una 
velocidad de crucero, sino que se necesita tiempo 
para mejorar. 


PENSAR QUE ES SUFICIENTE CON ESTAR ENAMORADO 


Es un fallo bastante generalizado pensar que 
sólo con estar enamorado es suficiente para que fun- 
cione el amor. Ése es el principio, el empujón que 
activa toda la maquinaria psicológica de los senti- 
mientos y que en los comienzos tiene una enorme 
fuerza y validez. Pero el amor es como un fuego; 
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hay que avivarlo día a día, si no se apaga. Hay que 
nutrirlo de detalles pequeños, en apariencia poco 
relevantes, necesarios para la tarea de la vida diaria. 
Cuando éstos se descuidan, antes o después la rela- 
ción se va enfriando y acaba por llevarse las mejo- 
res intenciones. 

Los economistas dicen que en los negocios hay 
que estar muy pendiente de los más mínimos deta- 
lles, para que no haya sorpresas. La afectividad se 
parece también a un negocio, en el que la cuenta 
de resultados es subjetiva y se mide por unos bare- 
mos privados que nos dicen si todo va bien o hay 
pérdidas. 

Como expliqué en otra de mis obras 2, el hom- 
bre light centra su vida en lo material: dinero, éxito, 
poder, triunfo. Dicho de otra forma: hedonismo, 
consumismo, permisividad y relativismo. El placer 
está por encima de todo, y el acumularlo y darlo 
todo por válido deforma la visión de la realidad y la 
vuelve tan amplia que se borran los límites geográ- 
ficos entre lo bueno y lo malo, lo correcto y lo inco- 
rrecto... Con tales presupuestos es muy difícil man- 
tener una relación sentimental estable, salvo que la 
otra persona sea capaz de doblegarse, desaparecer 
psicológicamente y someterse. Sin embargo, eso no 
es matrimonio, ni relación conyugal ni vida de pa- 
reja. Eso es otra cosa. 

La inteligencia afectiva es la herramienta psico- 
lógica que nos ayuda a plantear lo que son los senti- 
mientos compartidos y a buscar soluciones. Es la 


2 El hombre light, Temas de Hoy, Madrid, 1992. 
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que permite anticiparse y resolver, prever y solucio- 
nar, dominarse a sí mismo e ir entendiendo la geo- 
grafía sentimental en su diversidad. En este viaje ex- 
ploratorio hacia la arqueología afectiva —espacio 
donde radica lo más humano del hombre—, uno 
debe esmerarse en limar planos, aristas y territorios 
que hay que modificar, enmendar y rehacer lo que 
no se desarrolla en condiciones. 


CREER QUE LA VIDA CONYUGAL NO NECESITA SER APRENDIDA 


Es de una gran inmadurez pensar que una vez 
que dos personas deciden compartir su vida todo 
irá viento en popa sólo porque existe la voluntad 
recíproca de que así sea. Es verdad que se necesi- 
tan, se compenetran y están enamorados; que hay 
un consenso sobre lo básico bien consolidado. No 
- Obstante, a medio plazo todo ello va a ser poco. La 
convivencia es un trabajo costoso que exige com- 
prensión y generosidad constantes; un trabajo en el 
que no se puede bajar la guardia. Creo que no hay 
nada tan difícil como esto. En la pareja los lengua- 
jes son físicos, sexuales, afectivos, intelectuales, eco- 
nómicos, sociales, culturales, espirituales. La inte- 
gración de los diversos engranajes, su acoplamiento 
y el hecho de que las piezas rueden con cierta flui- 
dez es una operación en la que hay que poner los 
mejores esfuerzos, 

En la psicología del aprendizaje existe un con- 
junto de reglas que se van a ir cumpliendo para que 
esa información se archive en la mente y origine 


108 


respuestas eficaces y certeras, que solucionen con- 
flictos y resuelvan problemas. La inteligencia y la 
voluntad deben estar aquí muy presentes. La prime- 
ra como ilustración, perspicacia, percepción integra- 
dora, lucidez reflexiva, vivacidad que mueve a la 
experiencia y la lleva al primer plano para aportar 
soluciones operativas. La segunda como herramien- 
ta para luchar deportivamente y vencer en las pe- 
queñas batallas, para superar el capricho y el antojo 
del momento. La inteligencia y la voluntad poten- 
cian la libertad y dan en la diana de los propósitos. 

En las terapias de pareja lo que hacemos es di- 
señar programas de conducta para cada una de las 
partes, estructurando unos puntos psicológicos que 
indican con claridad por dónde debe dirigirse el 
empeño y el forcejeo para disminuir lo negativo y 
aumentar lo positivo. La búsqueda de intercambio 
de conductas gratificantes mediante refuerzos positi- 
vos es esencial. Algunas personas tienen muy pocas 
habilidades en la comunicación conyugal y necesi- 
tan adquirir recursos psicológicos en ese ámbito. 
Las expectativas demasiado idealistas ignoran la im- 
portancia de estos aspectos. Después vendrá la vida 
con sus exámenes y esas asignaturas poco prepara- 
das no podrán ser superadas. De este modo se esta- 
blece una reciprocidad positiva, una especie de cir- 
culo de satisfacciones bilaterales, un intercambio de 
conexiones y vínculos que hace más fácil y agrada- 
ble la vida del otro. 

Nadie puede dudar de que esto se aprende. No 
es posible que uno inicie una relación y todo fun- 
cione por una especie de automatismo innato. Ade- 
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más, no hay que perder de vista que en la gran ma- 
yoría de los casos los motivos desencadenantes de 
un conflicto o de una tensión suelen ser futiles, irre- 
levantes, nimios, detalles de poca importancia que, 
unidos a otros cansancios o frustraciones, producen 
reacciones de irritabilidad y/o descontrol. Hay que 
tener presente, pues, que lo trivial, lo insignificante, 
lo insustancial y baladí es en muchas ocasiones ori- 
gen de discusiones tensas y enfrentamientos. Si con- 
sentimos que esas emociones negativas den paso al 
exabrupto y al rencor, no hacemos otra cosa que 
abrir las puertas al resentimiento y el disgusto, que 
si se acumulan, poco a poco llegarán a hacerse cró- 
nicos. 

En el tratamiento de las crisis y las dificultades 
conyugales deben imperar dos principios como te- 
lón de fondo: una aproximación al conflicto tejida 
de mejoras concretas nacidas de las quejas relatadas 
al psiquiatra, y el hecho de no renunciar ninguno a 
su individualidad, manteniendo cierta dosis de inde- 
pendencia. 3 De hecho, en las parejas mal avenidas 
o con graves problemas, a la hora de iniciar un tra- 
tamiento psicológico es condición básica recoger en 
una especie de formulario las principales áreas de 
conflicto y las de buena comunicación; una histo- 


3 En la sociedad machista la mujer debe someterse al hombre, 
quien manda y ostenta la autoridad. Por suerte, esta actitud está hoy 
herida de muerte en Occidente, aunque todavía da coletazos. En 
muchas parejas las mujeres han soportado un trato muy desfavora- 
ble por parte del hombre, quien ha tenido una escasa valoración de 
su tarea profesional de ama de casa, efectivamente poco lucida y sin 
brillo, pero esencial en la educación familiar. 
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riografía de la pareja desde que se conocieron hasta 
el momento actual, * 


IGNORAR QUE EXISTEN CRISIS DE PAREJA 


Otra equivocación muy reiterada consiste en 
desconocer que a lo largo de cualquier relación con- 
yugal, por estable y positiva que sea, han de darse al- 
gunas crisis psicológicas. Unas serán fisiológicas O 
normales, es decir, tránsitos necesarios, por donde 
hay que pasar sin más remedio, que forman parte 
de la misma condición humana, en lo que atañe a 
la comunicación y la convivencia. Otras, relativa- 
mente fisiológicas: suelen coincidir con el crecimien- 
to de los hijos, el cambio generacional, las alternati- 
vas psicológicas, familiares y económicas... Ambas 
deben ser superadas sin dificultad, salvo que la pa- 
reja no encuentre mínimos puntos de apoyo o se 
produzca la intervención desafortunada de algunos 
miembros de la familia, cuya labor termina por te- 
ner un efecto contraproducente. 

Más tarde puede darse otra serie de crisis de di- 
versa significación, que necesitarán una lectura 


+ En el fondo se trata de hacer una historia clínica igual que si 
estuviéramos ante un enfermo de cualquier especialidad médica: si- 
tuación actual (¿qué es lo que está sucediendo y por qué no funcio- 
na esa relación?), antecedentes, consecuentes, traumas habidos, mo- 
tivos predisponentes y desencadenantes... para terminar haciendo un 
estudio psicológico de la personalidad de cada uno de ellos, así 
como la constatación de algún tipo de trastorno previo. Labor minu- 
ciosa de acopio de datos que deben ser ordenados y estudiados por 
el equipo terapéutico. 
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acorde con los hechos ocurridos: por infidelidad, 
por desgaste de la convivencia, como consecuencia 
de una relación monótona, rutinaria y vacía en la 
que el diálogo y el compartir cosas brillan por su 
ausencia... 


El siguiente caso clínico puede servir como 


ejemplo. 
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Pareja del norte de España. Él es abogado, 
aunque terminó su carrera con muchas dificulta- 
des. Mal estudiante, hijo de una familia muy aco- 
modada sin antecedentes universitarios, nos cuen- 
ta: «Cuando conocí a mi novia yo tenía 31 años y 
ella 20. Era hija de un profesional liberal conocido 
en su ciudad; un hombre con menos dinero que mi 
familia, pero más influyente por su profesión de 
abogado.» 

»Yo había tenido una novia anterior, estudian- 
te de Medicina. Terminó la carrera antes que yo y 
sacó una plaza del MIR cuando a mí me quedaban 
algunas asignaturas colgando. En parte terminé mi 
carrera de Derecho porque ella me ayudó. Era 
muy exigente conmigo; me pedía que buscara tra- 
bajo o que preparara unas oposiciones. Esa presión 
yo no supe entenderla y lo dejamos. 

»Después pasé un año sin ninguna chica cerca, 
aunque salía y entraba. Cuando conocí a la que 
iba a ser mi mujer, me dejó deslumbrado porque 
era monísima, como una muñeca. Ingenua, once 
años menor que yo, llena de vida, con mucho esti- 
lo y de una familia archiconocida. Se dieron un 
conjunto de cosas para que sin casi darnos cuenta 
su familia y la mía vieran con muy buenos ojos lo 
nuestro. 


»Durante el año y medio que duró nuestro no- 
viazgo tuvimos muchas discusiones por tonterías. 
En algún momento incluso yo pensé dejarlo. Pero 
luego su madre y la mía conseguían que hiciéra- 
mos las paces y volviéramos a empezar. 

»Yo notaba sobre todo que ella era una niña 
mimada, mala estudiante, con lo cual se parecía un 
poco a mí. Le gustaba ir de compras y era muy 
gastona, pero entonces no reparé en ello, me pare- 
ció algo de poco valor. Yo empecé a trabajar con 
mi padre, con lo que disponía de más dinero del 
que inicialmente podía suponer. Le hacía regalos 
continuamente. Ella quería más y yo se los daba. 
Era mi juguete. Caía bien a todo el mundo y la elo- 
giaban porque además estudiaba Derecho, aunque 
prácticamente no iba a clase ni cogía un libro. 

»En cuanto a mi carácter, siempre me he teni- 
do por buena persona. Soy amable y leal con mis 
amigos, afectuoso, pero tengo poca voluntad, ya 
que desde pequeño no necesité luchar por conse- 
guir nada... Ése puede haber sido uno de mis ma- 
les. Soy presumido, me gusta vestir bien, ir de caza, 
ir a buenos restaurantes, aunque no tengo afición 
por la lectura, a pesar de que mi anterior novia me 
insistió mucho en ello.» 

También escuchamos algunas afirmaciones de 
la mujer: «Yo me enamoré perdidamente de mi 
marido, aunque al principio pensé que era dema- 
siado mayor para mí. Después vi que caía bien en 
mi familia y que contaba con su aprobación. 

»Ahora creo que era demasiado joven o inex- 
perta para tomar esa decisión. Tenía una idea del 
amor como algo maravilloso, que te llega y te en- 
vuelve por todas partes y tú no necesitas hacer na- 
da. Pero el matrimonio no es así. 
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»Una vez casados empecé ἃ desilusionarme: ri- 
ñas, discusiones por tonterías, la familia de mi ma- 
rido se entrometía demasiado... y, sobre todo, yo 
tenía muchos cambios de ánimo. Me volví más 
sensible que nunca y quería que mi marido estu- 
viese casi todo el día cerca de mí. 

»De esas discusiones sin importancia pasamos 
a mayores y yo empecé a no callarme, a rebatirle lo 
que me decía, a amenazarle con la separación sólo 
para ver cómo reaccionaba. Al alarmarse, cambia- 
ría. Aunque, la verdad sea dicha, él no era malo, lo 
que pasaba es que yo sentía mucha necesidad de 
que se ocupara de mí, tanto en tiempo como afec- 
tivamente. 

»Recuerdo muy bien la primera vez que le 
planté cara. Íbamos a cenar a casa de sus herma- 
nas y en un momento dado él dijo algo contra mi 
padre, por un asunto que había salido mal en su 
despacho y que se sabía en toda la ciudad. Enton- 
ces yo empecé a meterme con su madre y le dije 
que era una inculta, que se daba mucha importan- 
cia y que no tenía ninguna... El resultado de todo 
ello fue que me marché de mi casa aquella noche y 
dormí en la de mis padres. Fue la típica rabieta, 
una tontería. Pero cosas de este estilo las fuimos 
repitiendo los dos.» 

Los dos hijos, con un intervalo entre ambos de 
año y medio, al principio sirvieron de unión. Des- 
pués, cuando todo se complicó, fueron materia de 
manipulación sobre quién se haría cargo de la 
guardia y custodia. 


Vienen por primera vez a la consulta cuando 
llevan más de un mes separados. Ella se ha ido a 
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casa de sus padres con los dos hijos y él se ha queda- 
do en el domicilio familiar. La primera tarea que nos 
ocupó fue conseguir que no mediara ningún fami- 
liar, ya que se habían delimitado muy bien los cam- 
pos y se había convertido en una guerra de familias. 
La intervención de la madre de ella fue la más difícil 
de cortar, pero en un par de entrevistas se le hizo ver 
que convenía que desapareciese de la escena. 

Realizamos a ambos un rastreo psicológico, esto 
es, un resumen biográfico y la lista recíproca de pe- 
ticiones. En las siguientes entrevistas, y tras un estu- 
dio psicológico bastante completo, detectamos en 
ella una personalidad inmadura y se lo hacemos ver, 
siguiendo aquel viejo principio de fortiter et suavi- 
ter. Reacciona relativamente mal, pero suele formar 
parte del tratamiento. Le hacemos un pequeño re- 
sumen explicativo de los síntomas de este tipo de 
personalidad, que verá reflejado en su programa de 
conducta, con el objeto de ir mejorando su compor- 
tamiento frente a sí misma y a su marido. 

Los principales síntomas de la personalidad 
inmadura son: susceptibilidad casi enfermiza; 
cambios bruscos en el estado de ánimo sin motivo 
aparente, de un día para otro o incluso en el mis- 
mo día; dependencia del qué dirán; mala toleran- 
cia a las frustraciones; reacciones caprichosas; in- 
capacidad para ponerse metas a corto plazo y 
saber esperar —o dicho de otro modo, incapaci- 
dad para aplazar la recompensa—; poco espiritu de 
renuncia; frivolidad desbordante: necesidad per- 
manente de figurar, ir a fiestas y a sitios a donde 
va gente conocida; desconocimiento de lo que 
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deben ser las relaciones sexuales en la vida matri- 
monial... 


Al principio del tratamiento la mujer fue citada 
cada semana, y él cada tres. La clave estuvo en la 
buena empatía con el equipo terapéutico y en el 
convencimiento de que era capaz de ir cambiando 
poco a poco su conducta hacia sí misma primero y 
hacia su marido después. 

Para ajustar más su programa de objetivos de con- 
ducta se le instó a valorar cada uno a última hora del 
día, dándose ella misma una puntuación de O a 4 
(mal, regular, bien y muy bien), con dos variables por 
item: avance real, es decir, exploración concreta de ese 
aspecto durante ese día, y mentalización, esto es, cam- 
bio de actitud interior hacia la cuestión propuesta. 


Nos fue sorprendiendo gratamente su mejoría. Lo 
extraordinario de la psicoterapia es que abre los ojos 
a esa persona y le descubre las cosas positivas que 
hay en ella y a su alrededor. Más tarde se van pulien- 
do las aristas de lo negativo, explicándole el porqué 
de ese comportamiento y su inmadurez. 5 A las tres 
semanas de tratamiento ella volvió a su casa. Nuestra 
preocupación como médicos era que reviviera esque- 
mas anteriores y tuviera reacciones histéricas £ y 


5 Remito al lector interesado en la personalidad inmadura, al 
Índice de materias donde encontrará las páginas en las que se co- 
menta más ampliamente cada uno de los síntomas expuestos. 

6 Esta palabra significa necesidad patológica de llamar la aten- 
ción —o dicho de otro modo, grave dificultad para pasar desapercibi- 
do— y también tendencia patológica a dramatizar los problemas y di- 
fícultades reales. 
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descompensadas ?. Las advertencias surtieron 
efecto. 

Este caso clínico, escogido entre muchos otros, 
es representativo de dos cosas: 


1. De que el amor necesita ser aprendido; es 
decir, que dar y recibir amor requiere un saber, un 
conocer los modos y maneras más adecuados. 

2. De que son importantes unos técnicos que 
desde fuera estudian y desde dentro actúan, ayudan- 
do a modificar conductas enfermas, inadecuadas, mal 
estructuradas, erróneas y llenas de equivocaciones. 

Hay un hecho positivo en esta situación: la bús- 
queda de ayuda psicológica. Muchas crisis conyugales, 
por los motivos que sean, no se someten a la valora- 
ción de algún psiquiatra o psicólogo. Estamos hablan- 
do de un trastorno de la comunicación entre dos per- 
sonas que, si no se arregla, trunca en un momento 
determinado sus vidas, con las consiguientes repercu- 
siones en cadena a que esta situación da lugar. 


NO CONOCERSE A UNO MISMO ANTES QUE A LA PAREJA 


Para que exista una relación estable hay que te- 
ner cierto equilibrio psicológico. Esto puede expre- 


7 Las reacciones vivenciales sanas son aquellas en las cuales se esta- 
blece una buena relación estímulo-respuesta. Así, por ejemplo, la muerte 
de un ser querido que produce una tristeza profunda, el diagnóstico de 
un cáncer O la ruina económica son cuestiones graves que rompen el 
equilibrio psicológico. Entonces, cosas sin importancia, de poco relieve, 
dan lugar a respuestas desproporcionadas. También la psicoterapia es 
capaz de restaurar o corregir las maneras incorrectas de funcionar. 


117 


sarse de forma más categórica y pedagógica: para 
estar con alguien es preciso estar primero con uno 
mismo. Tener una personalidad bien estructurada 
es una operación laboriosa, lenta, de artesanía, en 
la que uno va talando y podando lo que no es útil y 
añadiendo elementos positivos que la irán haciendo 
más madura. La personalidad siempre viaja con uno 
mismo, nos acompaña. Por eso, junto con nuestro 
cuerpo como vehículo, constituyen los dos soportes 
primarios de nuestra realidad. 

Cuando se ha tenido un modelo de identidad 
como inspirador todo resulta más fácil. Séneca de- 
cía: «Lento es el enseñar por teorías, pero breve y 
eficaz por el ejemplo.» En la forma de ser se reúnen 
muchos segmentos psicológicos diversos que for- 
man un mosaico; se alojan parcelas diferentes que 
es menester conciliar para conseguir una personali- 
dad sólida y equilibrada. En el mapamundi del pro- 
yecto de vida, la personalidad es el puente hacia los 
tres grandes aspectos: amor, trabajo y cultura. 

He conocido personas con dos, tres o cuatro 
uniones, todas fracasadas por una mala relación. 
Gracias a mi oficio he estudiado esa forma de ser y 
he podido darme cuenta de que el fallo, el proble- 
ma, no estaba en la relación interpersonal, sino en 
que ese individuo no tenía una personalidad bien 
definida. Llegar a un buen equilibrio en este sentido 
es una de las tareas prioritarias que cada uno debe 
hacer consigo mismo. Para cambiar y corregir algo 
propio es necesario ser muy concreto, conocer qué 
aspecto no está bien estructurado y ponerse manos 
a la obra. Pienso que en tales casos no se hace nece- 
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saria la participación de un psiquiatra o un psicólo- 
go. Basta con que uno tenga cierta capacidad psico- 
lógica y la valentía de enfrentarse a ello. En otras 
ocasiones más complejas sí hay que buscar ayuda 
terapéutica. 

En la conducta humana, insisto, hay un asunto 
que es primordial: conocerse a uno mismo, observan- 
do aptitudes por un lado, limitaciones por otro y erro- 
res pequeños que es preciso corregir. La realidad de 
cada uno tiene un bastión clave en la propia forma 
de ser. Cuerpo y personalidad forman un binomio in- 
separable y decisivo, y son muchos los elementos que 
van a ayudar a conformarlo: estar en la realidad, es 
decir, vivir con los pies en la tierra; ser realistas y 
conscientes de lo que hemos ido alcanzando; tener un 
proyecto de vida, y asumir y digerir el pasado con todo 
lo que ello conlleva: por ese camino se han superado 
viejas heridas y al mismo tiempo se ha evitado «el 
cambio de sentido», que hace volvernos hacia atrás 
con ira, rencor y, tal vez, resentimiento, pidiéndole 
cuentas a la vida por tratarnos de una u otra forma. 

Asimismo es imprescindible la alegría en la per- 
sonalidad. El gozo y la satisfacción de seguir en la 
brecha, luchando por sacar lo mejor de uno mismo, 
a brazo partido con las dificultades que surgen alre- 
dedor y pretenden desviarnos de la dirección pro- 
puesta. Hay que atreverse a tener una visión global 
de uno mismo, no parcial o a trozos, y buscar la 
unidad intrínseca que se hospeda en ella. 

Pero lo más importante de la personalidad es la 
integración de los diferentes aspectos que la confor- 
man. Como si se tratara de una partida de ajedrez 
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entre los grandes aspectos que la gobiernan: razón 
frente a sentimiento; negro frente a blanco; transpa- 
rencia frente a opacidad; libro abierto frente a texto 
críptico que hay que descifrar... 

Si la vida es un arte, su protagonista será aquel 
artesano capaz de dar con la mejor combinación 
posible de los tres principales aspectos: cabeza, co- 
razón y espiritualidad; o, en otras palabras, inteli- 
gencia, afectividad y trascendencia. Ensamblados de 
forma particular, los tres confieren a la pesonalidad 
solidez, firmeza, consistencia y coherencia interior. 
De cada uno de ellos se derivan vertientes, facetas, 
aspectos parciales y perspectivas concretas. 

El amor, como antes he afirmado, es un miste- 
rio, no un enigma; se puede descubrir y comprender, 
por ello nunca hemos de contemplarlo como oscuro 
e imposible. Ése es su principal componente. Sin 
amor auténtico todo en la vida es soledad y vacío. 
Hoy nos encontramos con muchos sucedáneos del 
amor. productos afectivos livianos, ligeros, con los 
cuales no se puede llegar muy lejos. 

Ignorar la afectividad es una de las peores ca- 
rencias. La inteligencia, por su parte, nos ayuda a 
abrir los ojos, a captar y utilizar la información acu- 
mulada; nos sitúa en la mejor de las perspectivas 
mediante una evaluación de los hechos: quién, qué, 
cómo, cuándo, dónde y por qué. La persona inteli- 
gente no es la que da las mejores respuestas, sino la 
que hace las mejores preguntas. Los niños son filó- 
sofos espontáneos: hacen las preguntas fundamen- 
tales. La cordialidad, la trascendencia y el talento 
hacen fuerte la inteligencia. 
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V. CONDUCTAS QUE HACEN MUY 
DIFÍCIL MANTENER EL AMOR 


LA SOBERBIA Y EL ORGULLO 


La soberbia es el origen de casi todos los defec- 
tos del hombre, del mismo modo que la humildad, 
la sencillez, es fundamento de casi todas sus cuali- 
dades o valores. Podemos definir la soberbia como 
la pasión desenfrenada por el valor de uno mismo; 
un amor desordenado que se acompaña de una hi- 
pertrofia del yo, fuente y origen de muchos de los 
males de la conducta. En definitiva, una actitud que 
consiste en la propia adoración, en la idolatría per- 
sonal. 

El término procede del latín superbia, «actitud 
de la persona que se tiene por bastante más de lo 
que es». En el Génesis (3, 5) se nos habla de llegar 
a conocer la ciencia del bien y del mal... «y seréis 
como dioses». 

Pero antes de seguir este análisis y de descubrir 
los principales síntomas que la caracterizan, debo 
señalar que la soberbia puede ser vivida como pa- 
sión O como sentimiento. La primera es un afecto 
excesivo, vehemente, ardoroso, que llega a ser tan 
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intenso que nubla la razón, pudiendo incluso anu- 
larla e impidiendo que nos veamos con una mínima 
objetividad. En el segundo, todo cursa de forma 
más suave, la fuerza se acompasa y la cabeza aún es 
capaz de captar la realidad de lo que somos, aun- 
que sólo sea en momentos estelares. 

Existe una gradación entre las tres estirpes pró- 
ximas a este fenómeno: soberbia, orgullo y vanidad. 
Entre la soberbia y el orgullo hay matices diferen- 
ciales, aunque el ritornello o común denominador 
es el mismo: el apetito desmesurado de la propia 
excelencia, la tendencia a demostrar superioridad, 
categoría, preeminencia. La soberbia es más intelec- 
tual y característica de una persona que, objetiva- 
mente, tiene cierta superioridad, que sobresale en 
alguna faceta de la vida. No obstante, la deforma- 
ción de la percepción personal es excesiva y se desliza 
hacia la magnificencia. Sus manifestaciones son in- 
ternas, privadas, aunque visibles de forma indirecta 
a través de sus «máscaras». El soberbio es un ser 
crecido constantemente. Entre sus rasgos más co- 
munes cabe destacar: altivez, impertinencia, menos- 
precio que puede llegar al desprecio; desconsidera- 
ción, frialdad en el trato, tendencia a humillar... Su 
grado de egocentrismo y engolamiento resulta pro- 
vocativo. 

El orgullo es más emocional, ya que puede in- 
cluso referirse a algo valioso que uno ha hecho, 
como un trabajo o un esfuerzo. Este reconocimien- 
to resulta negativo cuando es excesivo. Sus síntomas 
son más visibles, ya que afectan a la conducta. No 
es necesario recurrir a una operación psicológica de 
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introspección o análisis. El orgulloso se encuentra 
en un escalón inferior al soberbio, de ahí que sea 
más soportable. 

Tanto la soberbia como el orgullo provocan re- 
chazo. En psiquiatría se habla de un trastorno con- 
creto de la personalidad: el narcisismo. Como su 
nombre indica, se parece a la flor que nace en las 
orillas de los estanques, que crece inclinada hacia el 
agua que le sirve de espejo y se mira constantemen- 
te en ella. 

Las pasiones no son negativas o perjudiciales de 
entrada, ya que suponen un reto para la conducta, 
pero han de controlarse con la ayuda de la volun- 
tad y la inteligencia, como decían Platón y Aristóte- 
les. Un hombre sin pasiones no es hombre; lo im- 
portante es luchar por domarlas, por encauzarlas y 
orientarlas hacia lo mejor. En la mitología griega, 
Zeus enloquecía a aquellos a quienes quería per- 
der: la soberbia es la locura de la percepción defor- 
mada de la excelencia personal. 

En la Divina comedia (canto XIV), cuando Dan- 
te y Virgilio se encuentran entre el segundo y el ter- 
cer círculo del infierno, leemos lo siguiente: «Oh 
Capaneo, en cuanto que tu soberbia no cede, sé por 
ello más castigado aún.» La soberbia emerge de 
las regiones profundas de la propia psicología, allí 
donde se hospedan el valor y el nivel que nos otor- 
gamos. Pero hay dos maneras de valorarse a uno 
mismo: 


1. Mediante un proceso de interiorización y 
un balance de lo que hemos hecho y de lo que te- 
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nemos pensado llevar a cabo; a esto le llamaría yo 
evaluación íntima y subjetiva. 

2. Mediante la comparación con los demás, 
con el espejo que son los demás; a este proceso le 
denominaría evaluación externa e intersubjetiva. 

En la primera situación nos topamos con la so- 
berbia; en la segunda con la vanidad. 


LA VANIDAD 


La palabra vanidad procede del término latino 
vanus, «falto de sustancia, hueco, sin solidez». Se 
dice de algunos frutos de cáscara cuyo interior está 
seco, sin materia, desocupado. La otra etimología, 
vanitas, alude a «vana apariencia, ligereza». La va- 
nidad es una pompa hueca elaborada sobre valores 
mínimos, frívolos y triviales que se mueven en el 
_ ámbito de lo insignificante. Tiene una nota básica 
insustancial: la exaltación de uno mismo en cosas 
futiles, baladíes. Se necesita constantemente la ad- 
miración ajena y el elogio de esas menudencias: be- 
lleza, elegancia, posesión de algún tipo de bienes... 
Es una debilidad menor comparada con la soberbia 
y el orgullo. 

Mientras que la soberbia es concéntrica, la vanidad 
es excéntrica; la primera tiene su centro de gravedad 
dentro, en los territorios más profundos de la arqueo- 
logía íntima; la segunda es más periférica, se instala 
en los aledaños de la personalidad. La soberbia es 
más grave que la vanidad, ya que consiste en una cier- 
ta ceguera psicológica: uno sólo es capaz de ver lo 
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bueno que tiene y que ha conseguido con su esfuer- 
ZO, pero incapaz de asumir o reconocer los defectos 
personales en su justa medida. Al mismo tiempo, no 
se dirige la mirada hacia los otros, para ver lo valio- 
so del prójimo, ya que se permanece encerrado en 
uno mismo, en el propio mundo. La vanidad es más 
leve y por tanto tiene curación. En el caso de la so- 
berbia, la patología afecta a la mente, es un error de 
perspectiva, no se puede captar y estimar aquello 
que los otros poseen; por eso sólo puede ser tratada 
mediante una operación quirúrgica de métodos in- 
directos, dado que el sujeto no tiene conciencia de 
dicha enfermedad. 

Para simplificar el panorama hablaré de sober- 
bia, pero incluyendo en su interior el concepto de 
orgullo. Creo que es posible distinguir dos formas 
clínicas extremas entre las cuales se abre un abani- 
co de soberbias: la soberbia manifiesta, distinguible 
con claridad absoluta, y la soberbia enmascarada, la 
más habitual, que se da en personas inteligentes o 
de cierta capacidad racional. 

El cuadro sintomatológico de esta soberbia en- 
mascarada puede resumirse de la siguiente forma: 


1. Aire de autosuficiencia. Actitud de bastarse 
a sí mismo y no necesitar a los demás. Egreimiento 
que hace hierático el gesto y lleva al hábito alta- 
nero. 

2. Susceptibilidad casi enfermiza. Se desencade- 
na ante cualquier crítica fundada en datos observa- 
bles. Gran dificultad para pasar desapercibido; ten- 
dencia a hablar siempre de uno mismo, pues si no 
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es así decae el interés de la conversación y la parti- 
cipación en el diálogo con los demás; desprecio 
olímpico de cualquier persona cercana que sobre- 
salga en algún aspecto y de la que se pueda escu- 
char alguna alabanza. 

3. Débil relación amorosa. Cuando alguien tie- 
ne un amor desordenado por sí mismo, es difícil 
que se vuelque en otra persona. Necesita permanen- 
temente el reconocimiento explícito y/o implícito 
de sus cualidades y logros, por lo que resulta casi 
imposible la convivencia: la hace insufrible, pues re- 
clama pleitesía, sumisión, acatamiento y hasta servi- 
lismo. 

4. Falta de limitaciones. El soberbio no perci- 
be que existen limitaciones, por ello desconoce mu- 
chas restricciones y cortapisas que tenemos y que 
surgen cuando realizamos un análisis, frío y objeti- 
vo, de nuestras realidades circundantes: físicas, psi- 
cológicas, intelectuales, sociales y culturales. 


La soberbia es más profunda, mientras que el orgullo 
y la vanidad son más superficiales. Requiere un examen 
sincero sobre uno mismo para no dejarse engañar 
por la apariencia de algunas conquistas. Una persona 
que se considera el centro de atención es incapaz de 
buscar ni poner remedio a sus defectos. Y al ser in- 
capaz de verse desde afuera, se aleja cada vez más 
de las otras personas, practicando un soliloquio que 
le aisla y le empobrece. 

El antónimo más exacto de la soberbia es la hu- 
mildad, característica del hombre que reconoce sus 
defectos y es capaz de someter su razón, su volun- 
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tad y sus preferencias en bien de los demás; se inte- 
resa por los problemas y las circunstancias ajenas. 
La humildad es el mejor camino para la ascética 
personal y la espiritualidad trascendente. 


EL DESCUIDO PERMANENTE Y SISTEMÁTICO 
DE LO PEQUEÑO 


La soberbia, el orgullo, la vanidad se presentan 
en apariencias de forma diversa, pero en todos exis- 
te el mismo común denominador: el descuido de 
los detalles. El que sabe apreciarlos y se aplica a 
ellos, se siente en la dulce obligación de mejorarse y 
pulir su conducta. Generalmente, lo importante no 
son grandes gestas, imponerse logros enormes, sino 
pelear por objetivos bien delimitados, para que el 
fuego del amor no se apague o caigamos en la ruti- 
na conyugal, en una monotonía gradual. 

Si la vida es la gran maestra, el amor es el mejor 
argumento. Pero de nada vale exaltarlo y divinizarlo 
si no existe una propuesta precisa de hacer la vida 
fácil al otro, día a día. Como el soldado que está en 
guardia, así debe ser nuestra vigilancia por afanar- 
nos en tales sentimientos con esmero y aplicación. 
Debemos impedir que ese enemigo que es la unifor- 
midad de los días sin brillo, vuelva el amor rancio. 
Hay que ser constantes y exigentes en esta tarea. La 
perseverancia robustece la relación. 

El amor atento es el secreto de muchas vidas so- 
segadas y estables. El tesoro escondido de la felici- 
dad conyugal se encuentra si se sabe buscar a dia- 
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rio al otro, olvidándose uno de sí mismo, y cuidarle 
discretamente. La persona poco curtida en este sen- 
tido vive cualquier cesión conyugal como una epo- 
peya. Sin embargo, esas pequeñeces fortalecen la vo- 
luntad si uno se vence, o la debilitan si uno es 
incapaz de ponerse propósitos fáciles de conseguir 
día a día. Son los detalles los que proporcionan 
grandes victorias a las personas recias, sólidas, com- 
pactas, resolutivas, que conocen el valor de lo apa- 
rentemente nimio y exiguo. 
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VL LOS ESPACIOS 
DE LA INTELIGENCIA 


¿QUÉ ES LA INTELIGENCIA? 


Entre los componentes más característicos de la 
psicología humana —memoria, pensamiento, con- 
ciencia...— cabe destacar de forma muy especial la 
inteligencia y la afectividad, pues constituyen dos 
ejes decisivos alrededor de los cuales se configuran 
las principales estructuras psicológicas. Por ejemplo, 
cuando investigamos o indagamos en la personali- 
dad de alguien, lo que hacemos es situarlo en una 
de estas dos categorías y observamos la línea que le 
define más. 

La afectividad es la capacidad de ser afectados 
por las circunstancias externas. Se trata de un cam- 
bio que tiene lugar en nuestro interior y que se ma- 
nifiesta a través de cuatro formas esenciales: los sen- 
timientos, las emociones, las pasiones y las 
motivaciones. Cada una de ellas se caracteriza por 
más rasgos, aunque todas comparten elementos co- 
munes, lo que hace que una delimitación demasia- 
do precisa sea artificiosa y en exceso académica. 

No obstante, la vía regia de la afectividad son 
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los sentimientos, el modo habitual y frecuente de 
mostrarse. 

Y la inteligencia, ¿en qué consiste? ¿Cómo sa- 
bemos que estamos ante una persona inteligente? 
En cualquier libro de. psicología y psiquiatría en- 
contramos diversas definiciones, tantas como pers- 
pectivas desde las que se analice el tema. Por eso, y 
lo veremos más adelante, hay que establecer una 
clasificación de inteligencias según las distintas ha- 
bilidades. 

La inteligencia es la capacidad mediante la cual 
un conjunto de estímulos diversos, juntos, dan lugar 
a una conducta positiva que se adapta a la realidad 
y beneficia a ese individuo como animal único y so- 
cial. Hay en esta primera aproximación dos ideas 
básicas: 


1. capacidad para aprender con la experien- 
cia; 
2. comportamiento adecuado a la realidad. 


Pero hay que señalar que el concepto de inteli- 
gencia tiene unos perfiles borrosos, contrariamente 
a lo que se pueda pensar a primera vista. La historia 
de la psicología de la inteligencia es muy interesan- 
te. Spearman a principios de siglo diseñó dos mode- 
los de inteligencia: uno, monárquico, centrado en 
un «factor G» de inteligencia global como capaci- 
dad heredada; el otro, oligárquico, compuesto por 
diversos «factores S» o habilidades específicas. Esta 
teoría doble se define en función de la facilidad 
para establecer relaciones simples y complejas. Poco 
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antes Stern había definido el concepto de cociente 
intelectual, que se consigue dividiendo la edad men- 
tal por la edad cronológica, multiplicando su resul- 
tado por cien. Para este autor, la inteligencia es la 
capacidad para resolver los problemas de la vida de 
forma adecuada, productiva e independiente. Los 
nombres de Binet-Simon y Terman-Merrill constitu- 
yen ya parte de la historia, con dos tests clásicos de 
mucha influencia. 


Tras las explicaciones anteriores cabe señalar 
que una persona es inteligente cuando: 


1. Es capaz de tener una correcta percepción 
de la experiencia. 

2. Sabe captar las relaciones que el hombre 
establece con el entorno. 

3. Tiene visión de futuro. 


En 1938 otro investigador, Thurstone, que tra- 
bajó como ingeniero y más tarde se hizo psicólogo, 
se interesó mucho por las diferencias particulares 
de unos individuos a otros. Rechazó la tesis de un 
factor general y aisló siete habilidades mentales 
esenciales: comprensión verbal, fluidez para hablar, 
habilidad numérica, capacidad de visualización es- 
pacial, memoria, razonamiento y rapidez de percep- 
ción. Más tarde, en 1959, Guilford aplicó el análisis 
factorial de tipo matemático a un modelo tridimen- 
sional de estructura cúbica: la forma de pensar, el 
contenido de lo pensado y el producto o resultado 
de los dos anteriores. Este análisis contempla cerca 
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de ciento cincuenta factores de inteligencia, con in- 
fluencia recíproca. 


Cattell y Horn distinguieron en 1967 dos clases 
de inteligencia: 


1. Inteligencia fluida: facilita la capacidad 
para descubrir las relaciones entre conceptos, razo- 
nes, argumentos y temas abstractos. 

2. Inteligencia cristalizada: facilita la capaci- 
dad para utilizar un conjunto de informaciones ri- 
cas y complejas —en el que se incluyen la educa- 
ción y la cultura— que nos permite entender el 
mundo en el que habitamos, emitir juicios correctos 
y resolver problemas. 


Pero la perspectiva más moderna procede del 
americano Robert Sternberg, de la Universidad de 
Yale, cuyo trabajo de investigación se centra en el 
modelo del ordenador, es decir, la inteligencia des- 
cansa en el arte de saber procesar de forma adecua- 
da la información que llega a través de los distintos 
estímulos, codificarla, almacenarla y lograr la mejor 
resultante posible. En otras palabras, la inteligencia 
es la capacidad de acumular y elaborar la informa- 
ción recibida, así como de dar respuestas eficaces y 
positivas para que la conducta sea la mejor posible. 
Según esta teoría de la elaboración de la informa- 
ción, también denominada cognitiva, el análisis es 
una operación psicológica que se lleva a cabo me- 
diante representaciones mentales capaces de selec- 
cionar e integrar todo el material acumulado y faci- 
litar los procesos de razonamiento. 
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TIPOS DE INTELIGENCIA 


La inteligencia se caracteriza, pues, por la capa- 
cidad de síntesis, por saber distinguir lo accesorio 
de lo fundamental y por tener facilidad para resol- 
ver cualquier problema que se presente de improvi- 
so. En definitiva, es la comprensión lógica que cap- 
ta la riqueza y la diversidad de elementos que se 
conjugan en la realidad; que penetra en ella y en- 
tiende su complejidad. Es la facultad personal para 
aprender de la experiencia y la habilidad para sacar 
lo mejor de uno mismo, sabiendo adaptarse a las 
circunstancias; la capacidad de comprender el texto 
y el contexto que nos rodea. 

La inteligencia es un conocimiento poseído: el 
mecanismo por el cual una serie compleja de estí- 
mulos se agrupan y dan lugar a una unidad de 
comportamiento. 

Todas estas perspectivas constituyen distintas 
fórmulas para describir un fenómeno esencial 
que define al hombre y lo distingue del resto de 
animales. Evidencian que el tema tiene cabos 
sueltos, así como muchas dificultades, vertientes 
y laderas. 

La inteligencia es la capacidad mental de una 
persona para adquirir conocimientos nuevos y tener 
una actuación global de acuerdo con el medio am- 
biente. De aquí se desprenden dos teorías: la heredi- 
taria, que afirma que la inteligencia tiene un fuerte 
condicionamiento genético, y la ambientalista, que 
defiende que lo más importante es el entorno en el 
que la persona se desarrolla. Nosotros buscamos un 
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punto intermedio, que conjuga ambas visiones: lo 
innato y lo adquirido. 

Entre los muchos tipos de inteligencia cabe des- 
tacar las siguientes: 


1, Inteligencia teórica. Es la capacidad para 
actuar en el ámbito abstracto, conjugar conceptos e 
introducirse en el mundo arduo de las ideas, los jui- 
cios y los raciocinios. Este juego de palancas opera 
con los matices de los hechos y busca el rigor del 
pensamiento, la comprensión profunda de aquello 
que observa. Es el modelo que aplica el intelectual. 

2. Inteligencia práctica. Es la facultad para re- 
solver problemas y dificultades de orden operativo. 
Se mueve por esquemas de conducta y tiene una 
eficiencia directa, que casi se activa como un acto 
reflejo. Es el modelo del hombre de acción. A dife- 
rencia de la teórica, con capacidad de penetración y 
equidad de juicio, la práctica es más imaginativa y 
extensa, pero también más superficial. 

3. Inteligencia social. Es la capacidad para ac- 
tuar en el terreno de las relaciones interpersonales, 
la que facilita el contacto humano. Estamos ante el 
modelo de inteligencia de un relaciones públicas. 

4. Inteligencia espontánea y provocada. La pri- 
mera 65 aquella que se despliega sin ser necesario nin- 
gún estímulo exterior; se manifiesta como un juego de 
habilidades y aptitudes que están dispuestas para fun- 
cionar. La segunda ofrece su mejor rendimiento cuan- 
do alguna presión externa le sirve de acicate y aliento. 
Ambas definen a las personas con valía para un deba- 
te televisivo o para ser buenos parlamentarios. 
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5. Inteligencia analítica y sintética. La primera 
trata de escudriñar los problemas, pero separando, 
distinguiendo, puntualizando todos los aspectos 
que éstos presentan. La segunda consigue resumir 
las características que se encuentran en un fenóme- 
no, hecho, situación o persona. Este espíritu 
sumario, reduccionista y esquemático, facilita el tra- 
bajo aplicando el triple sistema de tesis, antítesis y 
síntesis. 

6. Inteligencia analógica y metódica. La prime- 
ra es aquella capaz de recurrir a la imagen metafó- 
rica mediante la similitud, la equivalencia y el pare- 
cido. Es el modelo de inteligencia del escritor. La 
segunda, utilizada por el investigador, sigue los cá- 
nones del método hipotético-deductivo que rige en 
el pensamiento lógico-reaccional: inducción —> de- 
ducción > verificación de la hipótesis de trabajo. 

7. Inteligencia discursiva. Es la capacidad de 
expresarse en un lenguaje suficiente, bien trazado y 
con recursos adecuados para bucear en las ideas y 
transmitir conceptos de manera rica. Todos hemos 
conocido a alguien que escribe con soltura y que 
por contra no sabe hablar en público. 

8. Inteligencia matemática. Es la que nos otor- 
ga la facultad para captar el mundo y relatarlo en 
un lenguaje cuantitativo. Hoy la ciencia tiene en la 
estadística un apoyo esencial. 

9. Inteligencia emocional. En el libro de Gole- 
man, al que ya nos hemos referido, se afirma que 
aquellos con una inteligencia emocional desarrolla- 
da son capaces de expresar sentimientos, conocer- 
los, saber sus vericuetos, para qué sirven, cómo se 
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mejoran y cómo se puede mantener una relación 
afectiva estable y duradera. Desde mi punto de vis- 
ta, como ya he comentado, en las últimas décadas 
se ha producido en Occidente un verdadero analfa- 
betismo sentimental, es decir, existe un desconoci- 
miento casi completo de la afectividad, con las con- 
secuencias que ello tiene. 

10. Inteligencia instrumental. Es la menos fre- 
cuente en la actualidad. Se sirve de unas herramien- 
tas que capacitan a la persona para conseguir más, 
para superarse en cualquier campo: si éstas se cui- 
dan, hay grandes progresos; si se descuidan, se pro- 
duce un descenso gradual en todos los aspectos, 
que suele conducir a situaciones grotescas, sobre 
todo cuando el buen coeficiente intelectual se desa- 
provecha por la ausencia de estos ingredientes. 

¿Cuáles son estas herramientas? Yo destacaría es- 
pecialmente cinco: orden, constancia, voluntad, moti- 
vación y alegría por el esfuerzo de mejorarse. Cabe 
plantearlo de forma más rotunda: una persona con 
orden, constancia y voluntad llega en la vida más lejos 
que una persona inteligente; consigue que sus sueños 
se hagan realidad, y se asoma al umbral de la vida 
con otro talante y, por supuesto, con otros resultados. 

Desde el punto de vista etimológico, inteligencia 
es una palabra que procede del latín intus legere, 
«leer dentro»; también de intellegens, -entis, «el que 
entiende». Cuando hay buena cabeza, la persona 
selecciona, anticipa, prevé, es capaz de asociar ideas 
y conocimientos diversos, pero, sobre todo, ofrece la 
mejor conducta posible que extrae de su arsenal 
privado, de sus archivos secretos acumulados. 
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Si el gran maestro es el tiempo, la mejor profe- 
sora es la experiencia. Es preciso aplicar la inteli- 
gencia en la vida, la sabiduría para sacarle el máxi- 
mo partido y llevarla a la práctica con creatividad y 
libertad. 

Inteligencia significa capacidad para captar la 
realidad en su complejidad y conexiones, para ir al 
fondo de los hechos y las cuestiones. Aprehensión de 
la diversidad en la unidad. 


EL APRENDIZAJE COMO PUENTE 
HACIA UNA MEJOR INTELIGENCIA 


Existen dos tipos de aprendizaje: por imitación y 
por contraste. Unos siguen lo mejor que ven, otros 
ar contrario de lo que observan. En el amor, el 
aprefidizaje se basará, por lo general, en ejercicios 
breves y repetidos de rectificación, avance y progreso 
en la comunicación de la pareja. No suelen tratarse 
aspectos extraordinarios, sino cuestiones de escaso 
valor por las que, si no se lucha, se distorsionará la 
comunicación y todo funcionará de forma negativa. 
Lo que al principio pueden ser desavenencias insig- 
nificantes, al repetirse pueden desencadenar situacio- 
nes conflictivas en la vida matrimonial. 

Las discusiones que suelen originarse, por insig- 
nificantes que parezcan, activan mecanismos agresi- 
vos: descontrol verbal, lista de agravios... que pue- 
den arrasarlo todo con su fuerza. Tener una 
voluntad bien preparada para luchar por las cosas 
pequeñas es algo que se consigue con el entrena- 
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miento adecuado a lo largo de semanas, meses e in- 
cluso años. 

La persona que lucha, utiliza la voluntad en 
estas lides y aplica la metodología correcta, vivirá 
contenta, aunque pierda algunas batallas. El tiempo 
la hará fuerte y animosa. Sabrá afrontar los conflic- 
tos, riesgos y tropiezos de la convivencia; conocerá 
sus complicaciones y no se desalentará cuando arre- 
cien los problemas; superará los obstáculos y los 
contratiempos cuando pongan en peligro su estabi- 
lidad. La repetición de pequeños actos de esfuerzo 
prepara para la lucha deportiva. 

Los dos apoyos básicos de cualquier aprendiza- 
je, la inteligencia y la voluntad, no tienen buena 
prensa hoy, pero son definitivos para conseguir un 
amor maduro. La inmadurez afectiva vive el amor 
como si fuera viento, que va y viene, que no se pue- 
de contener ni controlar. Eso es falso, pues el amor 
hay que ganárselo en una pelea constante y positiva 
que aspira a una posición estable y armónica. 

Es evidente que aprendemos mejor por imita- 
ción de modelos positivos. Ver ejemplos claros, diá- 
fanos, de parejas consolidadas es la mejor lección. 
Además, la capacidad de amar se va aprendien- 
do de aquí y de allá: escogiendo, captando, partici- 
pando. 

Los psiquiatras somos médicos que interioriza- 
mos las superficies psicológicas. Entramos en los pa- 
sadizos internos buscando la respuesta a la conduc- 
ta. La consulta es un observatorio desde donde se 
analiza la vida ajena con minuciosidad, donde el 
médico constata la diversidad de comportamientos 
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sanos y enfermos. Por eso, la experiencia es esencial. 
La vida enseña más que muchos libros. 

A continuación expondré una historia clínica 
extraída de mi consultorio privado que puede ser 
didáctica de todo lo expuesto en este capítulo. 


Matrimonio de nivel socioeconómico medio alto, 
con cuatro hijos, formado por un hombre de 59 años 
y una mujer de 51. Nos dice el marido: «Yo siempre 
he sido un luchador nato en mi trabajo. Ahora vuel- 
vo la mirada atrás y veo con asombro lo que he he- 
cho profesionalmente en los últimos veinte años. 
Pero en mi vida matrimonial, tantas veces amenaza- 
da, ha habido siempre situaciones y momentos muy 
malos. No veo otra salida que separarme.» 

Y continúa: 

«Mi mujer me quiere controlar permanente- 
mente. No tiene habilidad conmigo. Se queja de 
que no le hago caso y que no me ocupo de ella. Y 
yo no tengo conciencia de eso. Hemos venido a su 
consulta porque ella me lo ha pedido... aunque la 
verdad es que yo creo poco en los psiquiatras.» 

Nos dice la mujer: «Mi marido está todo el día 
trabajando y me hace poco caso. Hay momentos 
en los que pienso que no estoy casada con él, pues 
compartimos muy pocas cosas. Yo me rebelo de 
vez en cuando, necesito desahogarme y decirle lo 
que pienso... Él se cree que con el dinero que me 
da todo se resuelve, pero está muy equivocado. Me 
siento una mujer insatisfecha. He pensado varias 
veces en separarme, pero en serio. Y ha llegado el 
momento de arreglarlo o tomar la decisión.» 


En un primer momento, tras realizar la historia 
clínica por separado, a solas con cada uno, el equipo 
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terapéutico les pide un rastreo psicológico: una serie 
de peticiones sobre lo que falta y lo que sobra en la 
conducta del cónyuge para conseguir una mejor ar- 
monía conyugal. Con frecuencia este listado de obser- 
vaciones psicológicas es demasiado vago y abstracto 
como para trabajar con él y se hace necesario repetir- 
lo, buscando un lenguaje más conciso y operativo. 
Tras estas dos etapas, iniciamos un behaviour 
schedule, un programa de conducta basado en el re- 
fuerzo de la conducta positiva de forma recíproca. 
Se trata de una terapia cognitivo-conductista, en la 
que se establecen con claridad los objetivos psicoló- 
gicos, así como su vertiente instrumental (cómo se 
ha de ir progresando en esa dirección). Previamen- 
te, habíamos analizado con cada uno de ellos el 
punto en el que se encontraban, así como los ries- 
gos verdaderos de su actual momento conyugal. Sin 
dramatizar, pero con claridad. 
A continuación sistematizo de forma muy resu- 
mida las peticiones de ella y de él: 


Relación de peticiones de ella 


— Que trabaje menos, así es muy difícil que 
esto funcione, pues casi no le veo. 

— Que exista más diálogo entre nosotros. Sólo 
hablamos cuando hay algún problema de 
los hijos, de sus estudios o de las personas 
con las que salen. 

— Que tenga detalles conmigo: preguntarme 
por mis cosas, interesarse por lo que he he- 
cho, dónde he ido, con quién he estado. 
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— Que alguna vez me llame por teléfono des- 
de su trabajo... 

— Que no se queje de lo ocupado que está. 

— En el campo de las relaciones sexuales, en 
el que siempre nos hemos entendido bas- 
tante mal, quiero que me prepare, con ter- 
nura, y que después, cuando hayamos ter- 
minado, no me deje de lado como una cosa 
que se utiliza y luego se desecha. 

— Que no quiera tener siempre la razón. 

— Que no me repita todo lo que él sabe y la 
experiencia que tiene, lo que ha estudiado... 

— Que me pida perdón o disculpas cuando ha 
hecho algo mal o me ha ofendido. 


Relación de peticiones de él 


— Que no me saque tantas veces las cosas ne- 
gativas del pasado, la lista de agravios. 

— Que no me esté pidiendo dinero siempre. 

— Que no me corrija ni se ponga a discutir 
delante de mis hijos. 

— Que no quiera batallas una y otra vez sobre 
cualquier tema. 

— Que tenga tacto conmigo, que sea más di- 
plomática. 

— Que para tener relaciones íntimas no ten- 
gan que darse unas condiciones excepcio- 
nales. 

— Que no me diga que yo la utilizo sexual- 
mente. 

— Que no nos compare con otros matrimo- 
nios más o menos parecidos a nosotros: si 
salen más, si viajan... 
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— Que no me critique mi actitud, lo que dije 
o comenté, cuando venimos de una cena 


con amigos o conocidos; que no me analice 
al milímetro. 


Tras las dos primeras sesiones de pareja se dise- 
naron ambos programas de refuerzo. Se insistió mu- 
cho en la importancia de la motivación para alcan- 
zar puntos de acuerdo, limar asperezas, pedir 
perdón y, por supuesto, centrarse en los puntos de 
trabajo concretos de la psicoterapia. A la quinta se- 
sión ya observamos una notable mejoría. Entonces, 
a la mujer se le hicieron algunas indicaciones para 
que su deseo de aprender a remontar el típico día o 
momento malo pudiera convertirse en realidad. El 
lenguaje cognitivo * ayudó en la aplicación. El mari- 
do puso en práctica el denominado día rosa ?, lo 
que potenció en su mujer la ilusión de seguir esfor- 
zándose en mejorar, de acuerdo con los esquemas 
señalados. 

En este tipo de casos es importante que el psi- 
quiatra sepa neutralizar las quejas de unos y otros, 
valorándolas de forma fría y objetiva, haciendo ver 
lo habituales que son las deformaciones de la reali- 


! Se trata de una especie de mensaje o diálogo interior, que ha 
de repetirse sin ruido de palabras, mentalmente, para cambiar esas 
emociones negativas por otras neutras o incluso positivas. Un len- 
guaje corrector que tiene como paradigma el modelo del ordenador. 

2 Véase mi libro Remedios para el desamor, op. cit., pp. 216 y ss. 
El objetivo del día rosa es optimizar la relación, de manera que uno 
de los cónyuges hace todo lo posible por agradar a la otra persona. 
Previamente hay que elaborar un listado de cosas que uno quiere re- 
cibir ese día. La función del psiquiatra es aquí decisiva. 
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dad. Igualmente, debe fomentar que los relatos de 
los acontecimientos sean claros, desapasionados, in- 
tentando los sujetos verse a sí mismos «desde el pa- 
tio de butacas». 

A continuación expondré otro caso muy repre- 
sentativo: 


Se trata de una pareja que lleva doce años ca- 
sada y tiene tres hijos. Son universitarios y su posi- 
ción socioeconómica es alta. Él es el típico número 
uno: muy ordenado y sistemático; gran trabajador. 
Ella es abierta, comunicativa, sociable, exitosa con 
los chicos. Se llevan siete años de diferencia. 

La convivencia ha pasado rachas difíciles y ha 
tenido altibajos. Al principio, las complicaciones 
surgieron por tensiones entre ambas familias políti- 
cas, lo cual se subsanó con nuestra ayuda psiquiá- 
trica que estableció unas pautas de conducta espe- 
cíficas. Hoy es un asunto olvidado. 

Pero desde hace un par de años se han hecho 
frecuentes las fuertes discusiones, los días enteros 
sin hablarse, las quejas recíprocas, las malas inter- 
pretaciones de los pequeños fallos, los celos (total- 
mente infundados) por parte de ella... 


En este caso clínico pondré de relieve los objeti- 
vos de cada uno, en vez de la lista de correcciones 
que se les pide o sugiere. 


Programa de conducta que recibe ella 


Sólo señalo a modo indicativo el índice del re- 
pertorio de objetivos psicológicos a conseguir, 
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prescindiendo de la parte instrumental, todo en 
primera persona: 


Esforzarme por transmitirle serenidad a mi ma- 
rido: no agobiarlo, no comentarle en el peor mo- 
mento los problemas, las dificultades o los temas 
difíciles. 

Unificar criterios prácticos para la educación de 
los hijos: hora de llegada, posibles castigos, tema 
de estudios... No ser tan suave con ellos: permitirlo 
todo no es educar. 

Luchar por no sacar la lista de agravios. Cueste 
lo que cueste tengo que poner de mi parte si quie- 
ro que nuestra relación mejore. 

Respetarle tanto con las palabras como en los 
gestos: debo ser menos impulsiva, por un lado, y 
cuidar las caras largas, los gestos despreciativos, 
por otro. 

No iniciar discusiones por temas triviales, sa- 
biendo que de ahí se pueden originar situaciones 
de alta tensión. Debo corregir mi fondo polemis- 
ta. 

Compartir más cosas. Proponer salidas, sugerir 
con antelación planes interesantes para el fin de 
semana, concretar. 

Ser menos susceptible respecto a lo que hace o 
dice mi marido. A veces me tomo de forma exage- 
rada, dramática, sus pequeños atranques, sus frases 
o sus descuidos. 

Elogiarlo con alguna frecuencia en público, de 
forma moderada y por algo concreto y positivo, y 
también en privado. Que note que sé valorarlo. 

Saber que un tema analizado es una cuestión 
zanjada. No tengo que volver una y otra vez sobre 
lo mismo. Aprender a pasar la página. 


Facilitar con más frecuencia las relaciones inti- 
mas. No puedo estar siempre poniendo dificultades 
de distinta índole a la hora de estar juntos. 

No estar regañando siempre a nuestra hija más 
pequeña (la relación no es buena desde hace tiem- 
po). Voy a procurar decirle el menor número de 
cosas posibles, acercarme a ella con una actitud 
más positiva, intentando recuperar el terreno per- 
dido. 


Programa de conducta que recibe él 


Ser más generoso en todo lo referente al tema 
del dinero, evitando decirle que es muy derrocha- 
dora. En todo caso, hacer un inventario de gastos, 
para ver cómo va la administración de la casa. 

Fomentar el diálogo entre nosotros. Comentar 
temas de actualidad, cuestiones diarias... y evitar 
pertrecharme detrás de los periódicos sin decir 
nada. 

¡Tener más estabilidad emocional. ἃ veces paso 
de estar bien a ponerme muy irritable y nervioso 
por alguna contrariedad; incluso a quedarme calla- 
do horas o días. Aprender a filtrar mejor los estí- 
mulos externos 6 internos. 

Ser menos extremista con los hijos: no aplicar la 
llamada ley del todo o nada. 

Dedicarles más tiempo a los hijos, contabilizan- 
do horas concretas a la semana. Ganarme su amis- 
tad y ponerme a su altura. 

Aprender a decir que no con más frecuencia en 
cuestiones profesionales. Estoy muy ocupado y a 
veces da la impresión de que quiero sobrecargar- 
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me con más cosas. Tengo que rectificar si no quie- 
ro que mi trabajo me absorba totalmente. 
Ser más detallista con mi mujer, que pueda ver 


que estoy pendiente de ella, a pesar de mis ocupa- 
ciones. 


Salir a cenar solos o al cine, hacer con frecuen- 
cia «parones» de este tipo, previstos unas veces y 
otras sin avisar. 


La mejoría de esta pareja, dos personas capaces 
y con mucha voluntad, fue notable. En ocho sema- 
nas se pudo observar una situación muy distinta. La 
lectura de unos cuantos libros sobre psicología con- 
yugal facilitó las cosas. 

En conclusión, podemos afirmar que el psiquia- 
tra es un artesano de la conducta, pues lleva a cabo 
una labor muy minuciosa; pone en marcha una ¿n- 
geniería capaz de deshacer conflictos y tensiones, 
proponiendo normas de conducta más sanas y ma- 
duras. La convivencia es un buen campo de manio- 
bras para la práctica de la voluntad: ofrece muchas 
ocasiones, en apariencia insignificantes, para entre- 
narla, para adquirir hábitos positivos que definan la 
personalidad y corrijan los defectos del carácter. Las 
raíces de una buena empatía también se adquieren 
y fomentan habilidades psicológicas para hacer 
frente a las situaciones de la vida. Ésta debe ser cui- 
dada desde la infancia, ya que los aprendizajes tem- 
pranos dejan una huella imborrable y dan lugar a la 
plataforma de la conducta. 
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VI. LA COMUNICACIÓN 


| Los TRES ELEMENTOS: EMISOR, MENSAJE Y RECEPTOR 


La comunicación en la pareja es el acto del diá- 
logo, la comprensión y el amor. Se aprende, no es 
innato. Requiere una capacidad para fijarse, tomar 
nota e ir rectificando los modos y estilos de enten- 
derse. Las parejas estables comparten signos de 
identidad propios, códigos privados, miradas de 
complicidad, gestos personales que tienen una lec- 
tura sui generis... Todo ello constituye una forma 
positiva y particular de contacto: en una palabra, 
una forma de comunicación en la que destacan tres 
áreas especialmente importantes: verbal, no verbal y 
sexual, que forman un continuum gracias al cual 
dos personas se conectan, hablan, callan, se escu- 
chan, transmiten, se expanden, contagian, muestran 
afinidad y discrepan; o sea, expresan con sus gestos 
lo que piensan y sienten. 

Existen tres elementos sin los cuales no es posi- 
ble el acto de la comunicación con los demás: emi- 
sor, mensaje y receptor. El emisor habla con la inten- 
ción de enviar un mensaje a un sujeto que hace de 
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receptor. Conseguir un diálogo fluido entre ambos 
requiere buena salud mental, naturalidad y deseo 
de rectificar y aprender de la experiencia para ir 
consiguiendo que se acople la pareja. 

Hay una premisa sobre la que me gustaría hacer 
un breve inciso: la sinceridad absoluta y total con el 
otro es una utopía e, incluso, es negativa, ya que ca- 
da ser humano necesita tener su parcela privada, ín- 
tima, una especie de cajón con llave que nunca se 
abre. ¿Por qué? Desde mi punto de vista, por varias 
razones. Por una parte, los hechos familiares, perso- 
nales y/o profesionales cuyo conocimiento no aporta 
nada al otro pueden representar una sacudida pun- 
zante. Por otra parte, hay que proteger al otro de 
todo aquello excesivamente anecdótico y efímero. 
¡Cuántas ideas, pensamientos, recuerdos, ocurren- 
cias y sentimientos encontrados desfilan por la ca- 
beza sin que debamos exponerlos de forma contun- 
_dente! No hay que olvidar, además, que en 
personas inestables, que padecen cambios bruscos 
en su estado anímico, pueden llegar a producirse 
ciertas distorsiones cognitivas! o deformaciones en 


t Son juicios de valor tergiversados que exageran de manera ne- 
gativa los hechos, ignorando los positivos y convirtiendo los neutros 
en negativos. Es preciso realizar una tarea de barrido allí donde pre- 
domina el pesimismo, mezcla de insuficiencia y desilusión. Sobre el 
pasado, presente y futuro planea ese ojo crítico, que pretende arra- 
sarlo todo. Y ello se recrudece en las discusiones de alta tensión. 

Sugiero las siguientes lecturas complementarias: Aaron T. Beck, 
Con el amor no basta, Paidós, Barcelona, 1990, y Miguel Costa y 
Carmen Serrat, Terapia de parejas, Alianza Editorial, Madrid, 1988. 
El primer libro es más descriptivo y el segundo más operativo. AÁm- 
bos navegan en aguas cognitivo-conductuales. 

Hay un libro práctico, claro y bien estructurado que ofrece una 
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el modo de recibir los mensajes, y ello falsear su 
percepción de la realidad. 

Es preciso añadir que, si bien algunos piensan 
que en los enfados, las tensiones o las discusiones 
graves es cuando sale la verdad de lo que uno lleva 
dentro, esto es un error, pues sucede precisamente 
al contrario: en tales circunstancias aflora lo más 
elemental y primario que hay en nosotros, una mez- 
cla de pasión, poca racionalidad y medias verdades 
mal definidas. Es más, las expresiones fuertes, des- 
calificadoras, duras y malintencionadas son más de- 
sahogo que comunicación auténtica. No buscan el 
encuentro, sino ganar la partida al otro tras una ba- 
talla campal en la que cada frase funciona como ar- 
ma arrojadiza. En esos casos constituye un gran 
acierto callar, cuidando el lenguaje no verbal para 
que éste no traicione ese silencio maduro y sensato. 

Las personas con un problema serio de inconti- 
nencia verbal ven como una necesidad, una especie 
de liberación, decir improperios al otro y rebuscar 
en su pasado lo que más puede doler, la herida más 
sutil y cáustica. Ocurre que algunas no se olvidan ni 


buena fuente donde beber: M. H. Feliú y A. Gúell, Relación de pare- 
jas, Martínez Roca, Barcelona, 1996. 

Otro libro interesante es el de Antonio Vázquez, Matrimonio 
para un tiempo nuevo, Ed. Palabra, Madrid, 1990, en el cual se ofre- 
cen pautas claras y realistas sobre lo que es la convivencia día a día. 
Creer que el amor conyugal puede mantenerse estable sin esfuerzos 
continuados, deportivos e inteligentes es un evidente signo de inma- 
durez afectiva. Deberíamos vivir de tal manera nuestra vida matri- 
monial, que cuando nuestros hijos pensaran en un modelo de cohe- 
rencia e integridad se acordaran de sus padres. El buen amor se 
cocina en casa, en un clima cálido en el que se cuida lo pequeño. 
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con el paso de los años y abren una grieta muy di- 
fícil de cerrar. 

Pero recordemos: no hay que confundir ser sin- 
cero con ser demasiado directo, claro y contundente. 
Asimismo, en la vida conyugal hay que cuidar las 
formas al decir las cosas. Es entonces cuando inter- 
viene la discreción: saber hablar y silenciar, decir y 
sortear, dar el mensaje correcto, pero con psicolo- 
gía, con tacto para no herir. 


EL LENGUAJE VERBAL 


El lenguaje verbal es el más rico, el medio para 
introducirnos en la intimidad ajena y bucear en 
ella. Sin esta comunicación la vida conyugal no fun- 
ciona. Y para que ésta sea satisfactoria, se requieren 
unas habilidades que se irán puliendo con el paso 
del tiempo, evitando quedar uno por encima del 
otro. 

La mejor base para el diálogo es el entendi- 
miento en las grandes cuestiones que regentan la vi- 
da en común y, por supuesto, el empeño esforzado 
por mejorar y adecuarse a los engranajes de la con- 
vivencia. 

Para lograrlo hay que considerar algunas ideas 
básicas: 


1. Tener la misma forma de concebir la rela- 
ción. Es preciso respirar el mismo aire, aunque con 
las diferencias lógicas y bien entendidas que debe 
haber entre dos personas. Quiere esto decir que, a 
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partir de unos acuerdos implícitos, se desarrolla el 
diálogo y la discrepancia. 

2. Saber escuchar. Es algo primordial que 
cuenta con unos signos concretos: la mirada atenta, 
los pequeños gestos de la cabeza, la atención puesta 
en el discurso... 

3. No interrumpir al otro. También es éste un 
buen gesto, sobre todo cuando uno ha oído algo 
con lo que no está de acuerdo o lo percibe como 
una exageración o un dato fuera de contexto. En las 
parejas con problemas graves, esto se hace especial- 
mente ostensible, hasta el punto de que llegan a ha- 
blar los dos al mismo tiempo. No sólo se quitan la 
palabra, sino que ésta se torna muro de contención 
frente al otro. En esos momentos puede ser útil ha- 
cer el ejercicio de templar la personalidad, domi- 
narse, y entonces la propia argumentación ganará 
puntos. 

4, Tomar nota y aprender de lo que se oye. 
Puede ser conveniente —si al otro no le parece 
mal— tomar alguna nota sobre lo que está oyendo, 
para rebatir, comentar o rechazar alguna afirma- 
ción específica. Pero hay que huir de entender las 
cosas al pie de la letra, lo que puede traer serios 
problemas, dado que se hace necesario que el otro 
cuide siempre lo que dice; tanto que se produce un 
encorsetamiento contrario a la naturalidad del emi- 
sor. | 

5. No utilizar expresiones irreconciliables y ra- 
dicales. Es también un asunto importante el evitar 
frases del tipo: «Que sea la última vez que te oigo 
decir...», «Nada de lo que digo te parece bien», «Tú 
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siempre tienes que llevar razón en todo», «No vuel- 
vas a llamarme...», «Contigo es imposible hablar». 
Con tales generalizaciones —es decir, el extraer de 
un hecho concreto una premisa válida para siem- 
pre— el mundo se convierte en una dicotomía: 
blanco o negro, bueno o malo, amor u odio... Se 
trata de un lenguaje maniqueo en el que están au- 
sentes los matices por un apasionamiento desbor- 
dante y sin rumbo. 

6. Saber hacer preguntas al hilo de la conver- 
sación, cuidando el tono de voz y los gestos. Pueden 
ser aclaratorios los añadidos que hacen comprender 
mejor aquello de lo que se trata. Por eso, el tacto, la 
diplomacia, la mano izquierda y la finura en el tra- 
to son imprescindibles para que el clima que se res- 
pire sea el correcto. 2 

Las dos fórmulas más habituales de la comuni- 
cación verbal son el diálogo y la discusión. El prime- 
ro consiste en una conversación en la que cada uno 
expone sus ideas, estableciéndose una buena con- 
cordia entre el hablar y el escuchar. Charlar de algo 
de forma tranquila, disfrutando y saboreando los 
mensajes que se transmiten en una especie de ós- 
mosis recíproca, es uno de los mejores indicadores 
de que una pareja funciona bien. El sentido del hu- 


2 Los psiquiatras sabemos que los sentimientos se contagian. En 
la familia en la que uno de los padres o de las personas con más au- 
toridad psicológica es tranquilo y ecuánime, transmite ese estado 
anímico sereno al resto y éste hace una labor a sotto voce relajante, 
muchas veces sin ser consciente de ello. El amor inteligente usa las 
mejores armas a su alcance para entenderse con el otro. Rige el co- 
razón vibrante, pero reside en una cabeza apacible y ordenada. 
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mor, uno de los mejores ingredientes que puede te- 
jer esa conversación, consigue desdramatizar y ver 
siempre el ángulo divertido e irónico de tantas 
cosas como tiene la realidad humana. 

El monólogo, la comunicación interna con uno 
mismo o dirigida al exterior sobre algún aspecto 
concreto, funciona en una conferencia, ante un au- 
ditorio concreto, pero no en la vida matrimonial. 
Suele aparecer en exceso en las personas autorita- 
rias, despóticas, arbitrarias, que quieren imponer 
sus ideas a toda costa y empiezan por no dejar que 
los otros participen y digan lo que piensan. 

La discusión, por su parte, es diferente al debate. 
En la primera, dos personas con puntos de vista 
contrarios exponen sus argumentos, pero buscando, 
más que la verdad, el dominio del adversario, some- 
terlo a sus criterios. En la base de este planteamien- 
to hay un fallo, que impide que esos flujos de con- 
ceptos puedan llegar a cierto acuerdo. En el debate, 
la actitud es más constructiva; cada miembro busca 
defender sus conceptos, pero es capaz de cambiar 
sus esquemas si reconoce en los argumentos de la 
otra parte una mayor solidez. 

Una discusión apasionada no suele conducir 
nunca a la verdad; al contrario, cada uno se atrin- 
chera más en su posición. En el debate, sin embar- 
go, el fruto es más positivo y se pretende un enri- 
quecimiento personal que aumenta el conocimiento 
del tema en cuestión. 

La frase «no es eso lo que yo quería decir» sue- 
le ser frecuente en las discusiones conyugales, cuan- 
do todavía es posible recuperar la cordura y cierto 
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acercamiento entre las partes. ¿Qué significa esta 
expresión, qué hay detrás de ella? La mayoría de las 
tensiones verbales son debidas a malos entendidos o 
interpretaciones erróneas de lo que se ha dicho, pues 
el ambiente está cargado de pasión y todo se valora 
de forma excesiva, tendiendo a interpretar lo escu- 
chado en su aspecto más incisivo o doloroso para la 
otra persona. 


EL ARTE DE CENTRARSE EN UN TEMA CONCRETO 


Centrarse en el tema de conversación es un prin- 
cipio fundamental cuando existe alguna dificultad o 
diferencia de opinión. Hay que delimitar el asunto, 
tener capacidad para situarlo dentro de un esquema, 
evitando los dos peligros que existen si no se anda 
con cuidado: traer hechos o cosas del pasado o sacar 
la lista de agravios. En circunstancias problemáticas, 
la persona está al acecho, dispuesta a, si se presenta 
la oportunidad, exponer una serie de ofensas acu- 
muladas, algunas de ellas no superadas. 

Los matrimonios con buena comunicación sa- 
ben ajustarse a lo sucedido y procuran cada uno ex- 
plicar los hechos. En la terapia conyugal el psiquia- 
tra asiste a una desconexión de acontecimientos, de 
forma que se produce el efecto dominó —una ficha 
se inclina y empuja a las demás—, una caída por la 
pendiente que tiene un efecto expansivo, cuando se 
sacan a colación conflictos pasados o se ponen so- 
bre la mesa traumas biográficos. Ésta es una forma 
grave y errónea de concebir la comunicación. 
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Una buena solución, quizás, sea el humor. La 
persona generosa acepta ser ella misma el blanco de 
una broma, que relaja y distiende. 3 Por eso es bue- 
no ser práctico, evitar fuegos de artificio que no 
conducen más que a desahogos inútiles y que no 
aportan nada a la vida en común. Por lo general, el 
más maduro de la pareja es el que guarda mejor la 
compostura, no pierde la calma y está atento a cual- 
quier mínimo resquicio para el acuerdo. * 

La comunicación conduce al entendimiento 
mutuo, pero también supone una vía de crispación 
cuando no funciona bien. Sus integrantes son los 
que responden a las siguientes preguntas: quién, 
cuándo, dónde, y los tres principales: qué (conteni- 
do), cómo (forma) y por qué (objetivo). Cuando el 
desarrollo de la comunicación es sano, todos los 
elementos se ajustan al mismo propósito: que se en- 


3 Al adentrarnos en los conflictos conyugales es habitual escu- 
char que los mejores ratos pasados de un matrimonio bien avenido 
suelen estar asociados a la risa compartida. La risa es uno de los me- 
jores antídotos contra el rigor de una pareja tensa, crispada y en guar- 
dia. 

4 Decirle al otro «te comprendo», sin más, es positivo, porque 
comprender es aliviar. Al mismo tiempo, quien gobierna su lengua 
es capaz de controlarse, tiene en sus manos los resortes de su perso- 
nalidad. Los daños producidos por el descontrol verbal pueden lle- 
gar a ser irreparables. En este sentido, el impulsivo tiene un reto 
por delante verdaderamente imponente: aprender, como decía un 
viejo principio oriental, que «la palabra es plata y el silencio es 
oro», 

En muchos tratamientos de crisis conyugales el primer paso sue- 
le ser concienciar a uno de los miembros de la importancia de con- 
trolarse al hablar en momentos de tirantez. Estar contento significa 
estar contenido, dominar la propia parcela, igual que se tensan las 
riendas de un caballo, Es una forma de doma personal. 
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tienda con claridad lo que se dice, a quién se dice y 
cómo se dice. 

Una de las primeras tareas de la psicoterapia es 
enseñar a atenerse al contenido recibido, ciñéndose 
lo más posible a ese texto y sabiendo valorar en su 
justa medida el entorno o contexto. Recomendamos 
tomar nota de hechos pasados, pero no con el fin 
de utilizarlos negativamente en una discusión, sino 
con el de sacar alguna conclusión operativa de cara 
a posibles situaciones similares. Esa agenda de ano- 
taciones es un buen elemento de trabajo para las se- 
siones de terapia; transcurridos unos días, permite 
ver las cosas más fríamente, así como con más obje- 
tividad 5 las observaciones del psiquiatra. Sus co- 
mentarios deben favorecer una reacción menos 
neurótica y desproporcionada por parte del pacien- 
te, una respuesta con más equilibrio. A veces puede 
ser la forma acusadora de preguntar algo, o la utili- 
zación de palabras frías y cortantes, casi en tono 
notarial, las que invitan al otro a ponerse en guar- 
dia. Todo ello requiere ser revisado. 


HACERSE ENTENDER Y CAPTAR CORRECTAMENTE LO RECIBIDO 


La comunicación verbal es positiva o funciona 
cuando el emisor y el receptor aprecian el mismo 
contenido, para lo cual hay que ser claro en lo que 
se dice, plantea, cuestiona o pregunta. No hay que 


5 La excesiva cercanía en el espacio y en el tiempo confunde, y 
la distancia aclara. Analizar los hechos recientes con un prisma car- 
tesiano enfría las vivencias y las puntualiza en su justa medida. 
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utilizar frases difusas, etéreas o confusas, muy fre- 
cuentes en aquellas parejas que exploran al otro, 
que pretenden que éste adivine lo que le está pi- 
diendo o la sugerencia que le está haciendo en ese 
momento. Por ejemplo, «¿Te apetece que vayamos 
esta noche al cine?» es una pregunta concreta, lo 
mismo que la respuesta: «Estoy cansado y quiero 
cenar pronto para acostarme.» Sin embargo, la pre- 
gunta «¿Has llamado para que arreglen el grifo que 
gotea desde hace dos días?» puede despertar la sus- 
picacia y hacer pensar que, al llevar dos días así, ya 
debería uno haberse ocupado en arreglarlo. 

En definitiva, no hay que someter al otro a un 
ejercicio constante para descifrar lo que se ha queri- 
do decir, sino decirlo directamente, pedirlo, sugerir- 
lo, insinuarlo. Y cuando los estilos de conversación 
son diferentes, es menester hablarlo para que se 
produzca una adaptación: una de las herramientas 
más cualificadas de la relación de pareja. Se trata, 
pues, de hacer una propuesta concreta, aceptar la 
negativa siempre que tenga una explicación, dar 
mensajes positivos pero no alejados de la realidad. 
Esto es saber amoldarse, tener una docilidad elásti- 
ca que evita la rigidez y los planteamientos dema- 
siado férreos. La flexibilidad es un rasgo positivo de 
las habilidades comunicativas. 


IDEAS BÁSICAS PARA UNA PAREJA EN CRISIS 


En más de una ocasión, tanto en entrevistas de 
prensa como en cursos de psicología o psiquiatría, 
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me han planteado la cuestión de lo que hay que ha- 
cer cuando una pareja está en crisis. Recuerdo en 
este sentido un seminario sobre los trastornos afec- 
tivos que di hace unos años. £ Voy a seguir ahora el 
esquema que expuse en aquel momento. Las ideas 
básicas son: 


1. Controlar la lista de agravios. 

2. Evitar discusiones innecesarias. 

3. Manejar los lenguajes cognitivos críticos 
hacia el cónyuge. 


A continuación comentaré brevemente cada 
uno de estos puntos: 


1. Controlar la lista de agravios. Es fundamen- 
tal no sacar a la luz la colección de cosas negativas 
del pasado, de distinta intensidad, que no se han 
superado y que, en momentos difíciles, reclaman su 
aparición. Una persona que no ha resuelto su pasa- 
do tiene una deuda que saldar. Una persona neuró- 
tica o que padece un trastorno de la personalidad 
de cierta envergadura suele no haberse reconciliado 
con su pasado y éste sigue presente en su cotidiani- 
dad como una asignatura pendiente. 


6 Universidad de California (Los Angeles), 4-8 de septiembre de 
1993. Una parte del curso estuvo dedicada a los trastornos biológicos 
de la afectividad, especialmente concretada en tres aspectos nosoló- 
gicos: depresión, ansiedad y distimia. Otra a los trastornos psicológi- 
cos, entre los que abordé una crisis conyugal bien estudiada y tipifi- 
cada con su geometría y los programas de conducta impartidos en la 
terapia. 
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En la psicoterapia individual el psiquiatra 
acompaña a la persona que tiene delante en una 
excursión retrospectiva, y en ese viaje ha de resolver 
problemas —cerrar heridas, pasar páginas, definir 
etapas biográficas— y mirar hacia delante con obje- 
tivos claros y mucho ánimo. Por eso hay que mante- 
ner a raya la lista de ofensas, borrarla poco a poco, 
acabar con los desaires, los daños, las faltas, los ol- 
vidos y las interpretaciones deformadas. Y en ese 
vacío que se crea intentar que hagan su nido senti- 
mientos constructivos. 

Varios argumentos favorecen el deseo de con- 
trolar la lista de agravios: 


a. Su recuerdo intermitente es demoledor, 
arrasa con los mejores propósitos. Tiene un efecto 
destructivo que barre el pasado, lo trae al presen- 
te y hace difícil proyectarse pacíficamente en el fu- 
turo. 

b. Su recurrencia. El hecho de enumerarla de 
forma minuciosa con cierta frecuencia es una de las 
tareas más neurotizantes que puede haber. Es traba- 
jar contra uno mismo, dañar el propio edificio, ne- 
garse a tener visión de futuro. 


2. Evitar discusiones innecesarias. En esta ver- 
tiente tropiezan fácilmente aquellos que no se en- 
tienden bien. Es uno de los fallos más comunes, 
uno de los errores más frecuentes en las habilidades 
de comunicación. En muchas ocasiones constituye 
una conducta negativa que se dispara ante ciertos 
estímulos del otro que, deformados en el proceso de 
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codificación íntimo 7, producen una respuesta des- 
proporcionada, inadecuada o sin base real. El psi- 


quiatra tiene que desvelar esto a la persona en cues- 
tión y abrirle los ojos para que psicológicamente 
comprenda dónde está la equivocación inicial, pues 
ésta, repetida una y otra vez, conduce a un fracaso 
en el intercambio de impresiones. 

El amor es proyecto compartido, lo que implica 
capacidad para soslayar y superar momentos negati- 
vos. Unas veces el cansancio, otras las dificultades 
reales para compenetrarse y siempre los malos en- 
tendidos son los principales gestores de las discusio- 
nes. Si no se orientan bien desde el principio, pue- 
den llevar a auténticas batallas campales, verdadero 
mar de insultos, injurias y vejaciones, aderezadas de 
ironía y desprecio. El doble objetivo está claro: de- 
sahogo y ataque. Liberarse, aunque sea contrapro- 
ducente, y menoscabar la autoestima del otro. El 
«ventilador del resentimiento» hace lo demás. 


7 Verry Fodor publicó hace unos años un libro, inspirado en la 
psicología cognitiva, muy significativo de todo lo que vengo dicien- 
do: El lenguaje del pensamiento, Alianza Editorial, Madrid, 1994. Es 
un intento de explicar cómo funciona la mente, su paralelismo con 
un computador. Fodor habla de los lenguajes públicos, los habituales 
para entendernos con los demás, y los lenguajes privados (llamados 
cognitivos), que recorren nuestros escenarios mentales y acompañan 
a los sentimientos, las emociones, las ideas y un sinfín de estados psi- 
cológicos. 

Se origina así una especie de vocabulario de las representaciones 
internas que conviene tener presente. Á esta terapia que acabo de 
comentar arriba la llamo yo estrategia inmediata de acercamiento: no 
dejar que el tiempo pase, sino ir a la búsqueda del otro, tendiendo 
cierto puente de comunicación. Cuanto más tiempo transcurra (ho- 
ras Ο días), peor para la pareja y la situación conyugal. 
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En la terapia se pone de manifiesto que el más 
fuerte de la pareja es quien en esos momentos sabe 
callar, desaparecer o no estar dispuesto a combatir. 

3. Manejar los lenguajes cognitivos críticos ha- 
cia el cónyuge. Los lenguajes subliminales críticos, 
ya mencionados, son monólogos, diálogos interio- 
res, por donde discurren los reproches hacia el otro, 
los recuerdos dolorosos y los hechos ofensivos. Lo 
único que logran es albergar sentimientos nefastos, 
caldo de cultivo de la agresividad. 

Hay que saber corregir esto; de lo contrario, la 
vida conyugal es pasto de las llamas. ¿Qué es lo me- 
jor en tales casos? Hablar enseguida con la otra 
persona, mostrando la mejor disposición y pidiendo 
disculpas, si uno piensa mínimamente que algo de 
culpa ha tenido. En este caso es fatal esperar. La ac- 
titud inteligente es salir de uno mismo e ir al en- 
cuentro del otro, abrirle los brazos e intercalar una 


broma o algo divertido que rompa el hielo del mo- 
mento. $ 


FOMENTAR LO POSITIVO 


Fomentar o potenciar lo positivo es otra de las 
caras del problema. Para poner los medios adecua- 


8 Se produce una cascada de frases interiores, en silencio, que 
atemperan el clima psicológico interior. Sentencias cortas, sencillas, 
que uno se va diciendo a sí mismo, como saboreándolas, deletreán- 
dolas, y que en esos momentos pueden ser una buena ayuda. Por 
ejemplo: «Tranquilo, que no pasa nada», «No pierdas la calma», 
«Ésta es una tormenta de verano que pasará», «El hombre inteligen- 


161 


dos e intentar arreglar una situación conyugal com- 
plicada, no sólo hay que esquivar algunas conduc- 
tas concretas, sino impulsar otras constructivas que 
sirvan de puente para conseguir poco a poco un 
acercamiento. Entre ellas, quiero referirme a tres: 
poner buena cara (una faceta más del lenguaje no 
verbal), utilizar palabras amables y, por último, 
compartir más cosas juntos, pero acompañados de 
amigos o personas de mucha confianza. 


1. Poner buena cara. La cara es el espejo del 
alma; en ella se reflejan los paisajes del alma, es de- 
cir, lo que hay dentro y lo que está sucediendo en 
nuestra intimidad. Todo el cuerpo depende de la 
cara, por eso ésta es programática, anuncia la vida 
como proyecto. Por ejemplo, si miramos una foto 
muchas veces y durante bastante tiempo, vamos 
descubriendo en las facciones aspectos y matices 
que ponen de manifiesto diversos rasgos de esa per- 
sona. Estar en silencio no significa que uno no se 
esté comunicando. El lenguaje no verbal, que tiene 
gran relevancia en lo que a la comunicación de la 
pareja se refiere, es un lenguaje, pero mudo. Es 
como cuando le quitamos el volumen a la televisión 
y observamos sólo los movimientos, o cuando ve- 
mos una película antigua de cine mudo. Pero 
debemos enfatizar que el lenguaje no verbal es tan 
importante como el verbal. Las personas con escasos 
recursos psicológicos descuidan sistemáticamente 


te sabe distinguir lo importante de lo anecdótico», «La vida conyu- 
gal tiene estas cosas, no es para tanto». El psiquiatra debe encargar- 
se de reforzar estas estrategias. 
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este aspecto, lo que a largo plazo causará proble- 
mas en la convivencia conyugal. 

El cuerpo en su totalidad tiene su propio men- 
saje expresivo: desde la forma de andar a los gestos. 
Pero la cara y las manos son las partes protagonis- 
tas. La primera tiene luz propia: los ojos, la mirada, 
los guiños, los gestos faciales, la boca, la sonrisa, la 
voz y su tono... La cara es como un semáforo de se- 
ñales que manifiestan el estado de la afectividad; es 
el mejor transmisor de emociones que existe. Ek- 
man, uno de los investigadores que más ha trabaja- 
do este aspecto, cuyos primeros estudios se remon- 
tan a 1953, trató de analizar y evaluar todo tipo de 
movimientos corporales, especialmente los del ros- 
tro. Wallace Friesen estudió empíricamente cómo la 
gran mayoría de las personas puede fingir expresio- 
nes alegres, tristes, enojadas, de miedo... Es decir, el 
hombre tiene capacidad para controlar su rostro y 
mostrar en él el mensaje concreto que quiere ofre- 
cer en un momento determinado. 

En los programas de conducta conyugales éste 
es un objetivo que ha de tenerse en cuenta, puesto 
que un buen autocontrol incluye un control facial 
adecuado. Gracias a la psicología cognitiva sabemos 
que los sentimientos son el resultado de la codifica- 
ción mental de la información de la realidad. En 
una palabra, todo depende de la evaluación subjeti- 
va que hagamos de lo que nos está sucediendo. La 
clave está en nuestra interpretación. Dicho de for- 
ma más rotunda: la felicidad no depende de la reali- 
dad, sino de la visión de la realidad que tengamos. 
Por ejemplo, un investigador que vive modestamen- 
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te encerrado en su laboratorio puede estar feliz de 
conseguir un pequeño avance en su investigación. 
Por su parte, un hombre de negocios despreciaría 
ese tipo de vida y le parecería ridículo; pero el pri- 
mero puede sentirse más feliz interiormente que el 
segundo. Todo depende del punto de vista personal. 

Los mensajes que envía nuestra cara pueden, 
pues, moldearse con esfuerzos de la voluntad, como 
explica Paul Ekman en su libro Emotion in the hu- 
man face (1985). 

2. Utilizar palabras amables. Se trata de suavi- 
zar el lenguaje, evitando frases duras y cortantes, ex- 
presiones hirientes o irreconciliables, que complican 
cualquier diálogo, como por ejemplo: «Nunca más, 
jamás vuelvas...», «No tolero que...», «Contigo es 
imposible hablar»... Habría que intentar cambiar 
esos epítetos por otros, intercalar una disculpa, una 
palabra que facilite el acercamiento, escuchar al 
otro y dejar que termine... Si es preciso, mientras 
tanto puede utilizarse mentalmente algún lenguaje 
cognitivo intermitente para pacificar los propios áni- 
mos. 9 Mantener la cabeza fría cuando el diálogo se 
caldea indica una personalidad bien regida, con un 
trasfondo de serenidad. De esa forma cabe tutelar 
las reacciones agresivas, guiar y supervisar los pro- 
pios pasos, acaudillar la ira y las pasiones cuando 


2 Son los criterios de la American Psychiatric Association que da 
los principales síntomas que tipifican cada trastorno. Véase «Trastor- 
no de la personalidad», en American Psychiatric Association, DSM. 
Manual diagnóstico y estadístico de las enfermedades mentales, Mas- 
son-Salvat, Barcelona, 1995, pp. 645 y ss. En este apartado se delimi- 
ta cada entidad y sus principales síntomas. 
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éstas se envalentonan. Ése es el camino para supe- 
rarnos como hombres, para ordenar la conducta y 
alimentar la mejor de nuestras maneras. 

3. Compartir más cosas juntos. Si la situación 
está muy deteriorada y las tensiones son muy inten- 
sas, lo mejor es apoyarse en amigos de confianza, 
en los que uno se ampara buscando protección y 
respaldo. 


Un CASO DE CRISIS CON AMENAZA DE RUPTURA 


En la siguiente historia clínica que sirve como 
ejemplo de todo lo anterior, vemos que cuando una 
pareja atraviesa una situación difícil, es necesario 
tener muy claros una serie de puntos para ponerlos 
en práctica en esos momentos. 


Se trata de una pareja que lleva nueve años ca- 
sada. Él, ingeniero, tiene 46 años y ella, abogada, 
39; sus dos hijos, 9 y 6 años. 

Es la mujer quien acude a consulta: «Desde 
que nació nuestro hijo el pequeño nuestra relación 
es mala, difícil. Pero desde hace dos años todo ha 
empeorado. Estoy quemada. Me siento sola. Nece- 
sito ayuda y hasta ahora no he sabido a quién acu- 
dir.» 

Continúa su relato: «Somos cuatro hermanos. 
Yo soy la pequeña. Mi infancia tuvo una primera 
etapa buena, hasta los 8 o 10 años más o menos. 
Después me fui dando cuenta del carácter de mi 
padre. Siempre he pensado lo importante que es la 
educación de esos primeros años de vida, sobre 
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todo con unos padres sanos, normales. Mi padre 
ha sido un hombre con un carácter fuerte, autori- 
tario, de ordeno y mando, que ha tratado mal a mi 
madre; yo he presenciado discusiones, palabras 
fuertes, desprecios, descalificaciones... Por eso me 
fui de casa a los dos años de terminar la carrera, 
necesitaba independencia, ser yo misma. Aquella 
imagen me ha marcado negativamente. 

»Mi madre es buena, pero no ha sabido plan- 
tarse a tiempo con mi padre y hacerle ver que ésa 
no era forma de tratarla. Es una mujer con perso- 
nalidad, pero dominada por mi padre, que era 
quien traía el dinero a casa. 

»Cuando conocí a mi marido ya estaba inde- 
pendizada. Vivía con una amiga que se había sepa- 
rado de su marido hacía cinco años y no quería vi- 
vir sola. Me sentí liberada: no oír a mi padre ni sus 
agresiones continuas. Yo ya trabajaba en el bufete 
en el que ahora estoy, aunque eran los comienzos, 
sabía muy poco de la práctica jurídica. 

»Mi novio me gustó por su formalidad: era se- 
rio, responsable, correcto en el trato y de carácter 
templado. Esto último me venía muy bien a mí, 
que me había ido contagiando del carácter de mi 
padre y me había vuelto una persona irritable, ner- 
viosa. Mi padre no quería conocer a mi novio, 
pero cuando se lo presenté le gustó. Decidimos ca- 
sarnos y aquí empezaron las tensiones con ambas 
familias: el sitio de la celebración, los invitados... 
Mi padre se oponía a casi todo, y al no hacer yo lo 
que él quería, se enfadaba y dejaba de hablarme. 
Muchas cosas vinieron determinadas por la dife- 
rencia de clase social entre nosotros: la suya es una 
familia más sencilla y con menos medios económi- 
008. 


»En la boda acumulamos pequeñas tensiones; 
no eran importantes, pero se fueron sumando unas 
a otras. Yo quería mucho a mi marido y me casé 
enamorada, significaba para mí la paz y la tranqui- 
lidad que no había tenido hacía muchos años y, 
por supuesto, el sentirme querida y protegida. Los 
primeros cinco años fueron buenos, y yo lo tenía 
idealizado porque todo funcionaba. Las diferencias 
con su familia, en especial con su madre y su her- 
mana, las pudimos superar. 

»Fue en esa fecha, hace cinco o seis años, cuando 
empecé a darme cuenta de que él ponía por delan- 
te a su madre y a su familia, y que se volcaba más 
con ellas. Su familia le llama constantemente para 
pedirle ayuda o consejo. Además a él le encanta 
estar en casa y a mí salir, pues me pasaba muchas 
horas en el despacho viendo papeles y clientes. Yo 
me considero una mujer dialogante, viva, con argu- 
mentos y, si hace falta, dura a la hora de una nego- 
clación. Pero mi marido me dominaba con su tran- 
quilidad; su arma era no levantar nunca la voz. 

»Empecé con el tiempo a criticarlo y a decirle 
frecuentemente cosas que me parecían mal de su 
forma de actuar. Hasta que hace algo más de dos 
años le planteé una serie de puntos sobre nuestra 
relación: 

— “Nos estamos enfriando y esto no va bien.” 

— “Tengo la sensación de que estás más vol- 
cado con tu familia que conmigo.” 

— “Nos hemos distanciado en nuestras rela- 
ciones íntimas.” 

— “Me gustaría salir contigo, solos, un par de 
veces al mes, al menos.” 

— “Te noto más tacaño: tú siempre has sido 
austero, pero llevas una temporada terrible.” 
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»Mi marido le dio poca importancia a mis co- 
mentarios y me dijo: “Sabes lo que te digo, que no 
es para tanto y que en el fondo lo que a ti te pasa 
es que estás insatisfecha, tu trabajo no acaba de 
llenarte, el ambiente del despacho no es bueno... y 
yo soy el final de todo eso.” 

»Reconozco que desde hace dos años, y sobre 
todo en estos últimos meses, siempre que he ido a 
hablar con él le he gritado y le he dicho cosas 
fuertes, descalificando a su familia. Lo he hecho 
conscientemente, pero para que él reaccionara, 
dada su tranquilidad y esa sensación de que aquí 
no pasa nada.» 


En la segunda sesión le hacemos a ella una serie 
de exploraciones psicológicas (tests, cuestionarios de 
evaluación de conducta...) para determinar de modo 
científico su personalidad. Luego llamamos al marido, 
quien, aunque ella aseguraba que se negaría a venir y 

pondría excusas, lo hizo sin problemas y pudimos 
mantener con él una larga y provechosa entrevista. 

Ella nos matiza algunos aspectos más concretos 
de cómo se desarrollan los hechos: 


«Mi reacción a esto que he ido viviendo ha si- 
do acentuar los insultos: primero a su madre y a su 
hermana, después a otros miembros de su familia 
y, finalmente, a él. Cada día necesito decirle cosas 
hirientes: me desahogo y le hago saber lo que pien- 
so de los suyos. Yo lo que quiero es ser feliz y él no 
es capaz de llenarme.» 


A él le pedimos que elabore el siguiente esque- 
ma, muy empírico y concreto, para poder trabajar: 
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1. Resumen de la relación desde el primer en- 
cuentro a la boda. 

2. Síntesis de la vida conyugal. 

3. Principales áreas de conflicto. 

4. Rasgos que quitaría de la personalidad de 
su mujer y rasgos que le añadiría para mejorar la 
relación conyugal. Y lo mismo respecto a él. 

5. Diferencias acerca de las respectivas fami- 
lias políticas, para que no interfieran en la relación. 

6. Disposición que tiene para arreglar la situa- 
ción y para poner en práctica las pautas de conduc- 
ta establecidas por el equipo terapéutico. 


Con esta rica información trabajamos y diseña- 
mos parte del programa de conducta conyugal. Pero 
antes hablamos largo y tendido con el marido, 
quien nos dice: 


«Hemos funcionado muy bien hasta hace poco 
tiempo. Mi impresión es que ella se ha descentrado 
y ha cogido celos de mi familia. Además, ha influi- 
do cierta frustración profesional y una especie de 
bravura tremenda que ha hecho que yo tenga mie- 
do a sus reacciones de ira. Cuando se descontrola 
es impresionante lo que puede llegar a decirme; le 
voy a repetir algunas de sus frases y usted me dará 
su opinión...» 


También le hacemos a él un estudio psicológi- 
co, en la misma línea que el efectuado a su mujer. 
Nos encontramos con que la mujer padece un tras- 
torno de la personalidad muy tipificado en los crite- 
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rios operativos del DSM-IV, mientras que él no tie- 
ne nada en este sentido. 

Para resumir el caso, queda claro que el miem- 
bro más desequilibrado es la mujer, quien paradóji- 
camente le ha dicho a él en muchas ocasiones insul- 
tos e improperios como éste: «Tú lo que estás es 
loco, no sé cómo se llamará eso, si esquizofrenia o 
paranoia, pero desde luego tú has perdido la cabe- 
za.» Al comentarle yo que era ella quien padecía un 
desajuste se quedó muy sorprendida y se negó a 
aceptarlo. Después lloró, se enfrentó al equipo y a 
la siguiente sesión vino aceptando el diagnóstico y 
rogándonos que no dijéramos nada a su marido. 

A continuación resumimos los principales pun- 
tos del programa de terapia de pareja de ella, sin ol- 
vidar que cada pauta de comportamiento se acom- 
pañaba de una explicación detallada de cómo debía 
llevarse a cabo. Cada uno tenía una libreta psicoló- 
gica en la que apuntaba todo y, además, una hoja 
de registro conductual en el que debían valorar dia- 
riamente su evolución con una nota —mal, regular, 
bien y muy bien—, tanto respecto al avance real 
—es decir, la mejoría concreta—, como respecto a 
la mentalización —o sea, el cambio de actitud ante 
las sugerencias de la psicoterapia individual. 


Programa de conducta de ella 


— Luchar por dominar el lenguaje verbal agre- 
sivo. Evitar descalificarle, herirle, humillar a su fa- 
milia... Si no pudiera corregir esto, sería señal de 
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que tengo un «impedimento primario» para ven- 
cer y entonces casi nada de lo que vendría a contl- 
nuación tendría un valor positivo. 

— Controlar mejor la relación estimulo-res- 
puesta. He de saber que de cosas pequeñas hago 
un mundo. Tiendo a magnificar cualquier estímulo 
negativo relativamente pequeño. Ésta es una defor- 
mación mía muy negativa. 

— Lograr una mejor tolerancia a las frustracio- 
nes. Cuando algo se tuerce o no sale como yo ha- 
bía previsto, tengo que aprender a superarlo. 

— No sacar la lista de agravios del pasado. 
Aquí el propósito tiene que ser firme. Si yo no fue- 
ra capaz de dominar esto, también sería un sínto- 
ma de mal pronóstico en nuestra relación. 

— Recuperar gradualmente la confianza en mi 
marido. Mi forma de estar frente a él consiste en 
estar en guardia, al acecho... y eso es inadecuado 
psicológicamente. Tengo que cambiar mi actitud. 

— Cuidar el lenguaje no verbal. Mis gestos iró- 
nicos o mis caras de desaprobación son poco posi- 
tivas y le hacen mucho daño.!% 

— Aprender a olvidar. Hay que ir pasando pá- 
ginas. La vida en común es difícil y necesita de 
cierta capacidad inteligente de olvido. Si no lo ha- 
go, caeré en el resentimiento y me sentiré dolida. 

— Adquirir habilidades en la comunicación. Es 
otra de mis asignaturas pendientes. No sé hablar 
normalmente sin discutir o polemizar. Este desa- 
cierto me lleva a tropezar continuamente. ¿Cómo 
hacerlo? Buscando temas de interés general, pre- 


10 Se trata de categorizar expresiones faciales y ponerles nombre y 
apellido. Hay aquí todo un trabajo de enseñar a la gente a reconocer 
caras y relacionarlas con estados de ánimo. 
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guntándole por sus cosas, evitando las malinterpre- 
taciones, dejándole hablar sin interrumpirle... 

— Frenar mi agresividad. Para ello he de 
conocer el origen y concretar las circunstancias 
que lo activan. 

— Desdramatizar. Tiendo a agrandarlo todo. 
Debo poner cada cosa en su sitio. 

— Ser más diplomática. He de decir las cosas 
de otro modo, buscar el mejor momento, tener el 
don de la oportunidad, aplazar un tema conflictivo 
para una circunstancia más propicia... 

— Tener pequeños detalles positivos. He de 
pensar en ellos e ir ampliando esa enumeración, 
seleccionándolos según las circunstancias. 

— Compartir más cosas juntos. Para ello nos 
apoyaremos en amigos muy íntimos y de confian- 
za. Empezaremos a andar un nuevo camino poco a 
poco. Lo importante es ir sembrando. 

— No poner dificultades a la hora de mantener 
relaciones sexuales. Es un error de bulto decirle 
que estoy agotada, que he tenido un día de mucho 
trabajo o que me duele la cabeza. 


Programa de conducta de él 


Al ser psicológicamente una persona más sana, 
sus pautas de conducta se dirigen a cambiar de ac- 
πιά. 


— Ver las cosas de distinta manera. La situa- 
ción conyugal tiene que ser distinta ahora, si quie- 
ro sacar el tema adelante. Eso significa dos cosas: 
necesitamos tiempo y cabeza. Mi mujer es la pri- 


mera vez que va a tener un tratamiento psicológi- 
co. 

— Hacerle ver que la quiero, pero que tiene que 
moderar su genio y su descontrol verbal. Quitarle la 
idea de que estoy deseando separarme. Al atacar- 
me tantas veces y con esa dureza tengo que defen- 
derme y explicarle con datos objetivos que cuando 
ella está bien y se controla es una persona agrada- 
ble con la que se puede estar a gusto. 

— Demostrarle que ella es lo primero. Cuando 
esté con mis padres y mi familia, he de tener el su- 
ficiente tacto como para evitar rivalidades, tensio- 
nes y enfrentamientos improductivos. 

.— Ser más generoso en el tema económico. En 
este sentido, he de reconocer que necesito cambiar. 
Por mi educación y procedencia familiar he tenido 
la austeridad excesiva como un principio básico, y 
eso es muy duro de llevar. 

— Dialogar más. Soy más templado e introver- 
tido que ella y suelo hablar poco. Pero mi mujer 
reclama más conversación. Soy consciente de ello. 

— Tomar la iniciativa a la hora de hacer algún 
plan juntos. Un fallo mío habitual es una cierta pa- 
sividad en esto. Sería bueno sorprenderla con algo 
agradable: «Nos vamos al cine», «Te llevo a cenar 
a un sitio que sé que te gusta», «Te he comprado 
tu revista de decoración preferida...». 

— Tratar mejor a su familia cuando la veamos. 
Recordar todo lo dicho sobre el control y el domi- 
nio del lenguaje verbal y no verbal. Quitarle im- 
portancia a cualquier comentario desafortunado. 

— Mostrar más ternura en las relaciones sexua- 
les. No olvidar la importancia de la delicadeza y la 
finura, no olvidar que la mujer va más lenta y ne- 
cesita más preparación 
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Vemos que hay claras diferencias entre el pro- 
grama de ella y el de él. En el primer caso todo es 
más específico y está determinado por unos regis- 
tros muy concretos; en el segundo sucede justamen- 
te al revés: todo es más relajado y dirigido a crear 
un nuevo clima psicológico, más bien supeditado a 
los resultados positivos de ella. 


EL LENGUAJE NO VERBAL 


Si comparamos los libros y las publicaciones so- 
bre terapia conyugal de hace unos años y los actua- 
les, se observan unas diferencias abismales, tanto 
porque las crisis de pareja han aumentado desde 
hace aproximadamente dos décadas, como por los 
recientes avances en la terapia cognitivo-conduc- 
tual, tan práctica para este tipo de patologías. Así, 
por ejemplo, Jean Lemaire, en su libro Les thérapies 
du couple, ofrece una sistematización desde el pun- 
to de vista psicoanalítico, pero los resultados fueron 
pobres ya que se perdían en una serie de datos del 
pasado y en las interpretaciones freudianas de la re- 
lación interpersonal. Años antes, Laforgue, Leuba y 
Wilhelm Reich habían trabajado sobre premisas pa- 
recidas. Otro buen exponente fue el libro de Dicks, 
Marital tensions: clinical studies towards a psycholo- 
gical theory of interaction. 

El reproche que algunos hacemos hoy a Freud 
es haber confundido las diferencias entre feminidad 
y masculinidad, por un lado, así como el haber de- 
jado a un lado los efectos sociológicos sobre la pa- 
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reja. Lo primero está inscrito en la biología y lo se- 
gundo está relacionado con los enormes y positivos 
cambios operados en la cultura en los últimos años. 

De hecho, la terapia psicoanalítica es muy poco 
práctica en las crisis de pareja. Los tratamientos son 
demasiado largos, se va más al pasado que al pre- 
sente y su metodología rastrea excesivamente en los 
conceptos que Freud entendió como esenciales en 
el origen de la neurosis: represión, sublimación, me- 
canismos de defensa, símbolos fálicos... 

El conductismo supuso un golpe de aire fresco; 
después, la psicología cognitiva se ha fijado no sólo 
en la conciencia, sino también en todo lo relaciona- 
do con los procesos mentales. Aquí es donde entra 
también la teoría de la comunicación sin palabras. 
Ekman, Friesen y Tomkins buscaron una solución 
ingeniosa para descifrar de forma objetiva lo que 
pudiéramos llamar el atlas facial. Diseñaron un test 
denominado FAST (Facial Affect Scoring Technique) 
que recoge un catálogo de expresiones de caras 
usando fotografías; dividieron ésta en tres zonas: la 
frente y las cejas, los ojos y el resto: nariz, mejillas, 
boca y mentón. Según sean los sentimientos o las 
emociones, se ofrecen distintas modalidades de fo- 
tografías. Por ejemplo, la sorpresa se presenta por 
una frente fruncida, unas cejas arqueadas, los ojos 
muy abiertos y la boca más O menos abierta según 
el grado de asombro 1!. De este modo pueden ob- 


11 Para algunas tribus de Papúa Nueva Guinea en el Pacífico, 
como la Fore, la risa significaba alegría, pero también tensión o ner- 
viosismo, como sucede en algunas culturas chinas. Cada cultura cuen- 
ta con sus propias reglas, lo que implica un sistema común de refe- 
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servarse tanto las expresiones básicas como las mo- 
dalidades más complejas. 

Es evidente que hasta hace pocos años este te- 
ma no había entrado con firmeza en el ámbito de la 
psicología conyugal. Pero sí es verdad que existe 
una serie de indicadores no verbales de buena rela- 
ción matrimonial. Son signos, señales, del entendi- 
miento de dos personas. En una persona equilibra- 
da debe darse una buena concordancia entre la 
palabra y el gesto, lo mismo que en la persona co- 
herente casan bien teoría y práctica, lo que piensa y 
lo que hace. 

Hoy, merced a investigaciones comparativas en- 
tre diferentes culturas, se ha podido llegar a la con- 
clusión de que existen expresiones faciales universa- 
les: la risa, el llanto, el ceño fruncido... Sin embargo, 
como afirma Birdwhistell, existen algunos matices. 
Ekman y Friesen, utilizando fotografías cuidadosa- 
. mente seleccionadas de caras que muestran expre- 
siones básicas —alegría, tristeza, expectación, miedo, 
terror, ira, desprecio...— y que fueron presentadas a 
personas de Estados Unidos, Japón, Brasil, Papúa 
Nueva Guinea y Borneo, comprobaron que en todas 
partes se identificaban mayoritariamente esas fotos y 
se acertaba con su significado. 

En el último tercio del siglo xix se hizo célebre 
el libro de Darwin The expression of the emotions in 
man and animals, en el que comparaba mamíferos, 
incluido el hombre. Algunos primates, al sentirse 


rencia fisonómico particular. La expresividad de un latino contrasta 
con la de un británico. 
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amenazados, emiten un sonido agudo y enseñan los 
dientes estirando los labios hacia atrás. El mono 
rhesus, por ejemplo, emplea una especie de mueca 
amenazante, y el hombre pone una sonrisa defensi- 
va ante la crítica o el ataque de otro humano, algo 
que en las discusiones conyugales se ve con clari- 
dad. Hay actitudes —como sonreir después de un 
malentendido o acercarse al otro y hacerle una gra- 
cieta o un gesto simpático— que evitan que la situa- 
ción suba de tono. 

Otra investigadora, Davis, ha establecido una se- 
rie de técnicas para mejorar esta comunicación si- 
lenciosa de la pareja: ofrece pautas de conducta 
sanas que hacen más fluida la relación y que culmi- 
nan en el arte de conversar. Son mensajes en la dis- 
tancia y en la proximidad en función de la comuni- 
cación de los ojos y la sonrisa. Se trata de utilizar el 
lenguaje del cuerpo como totalidad e interpretar las 
posturas. El contacto ocular sostenido, por ejemplo, 
puede significar varias cosas: atención al que nos 
habla, seguridad en uno mismo, atracción inicial y 
sorpresa ante la otra persona, capacidad para man- 
tener la mirada exploradora del otro... Es muy difí- 
cil que estos aspectos se manifiesten en un indivi- 
duo tímido o inseguro. El comportamiento ocular es 
una forma no verbal rica y sutil. Incluso en el con- 
tacto ocular efímero entramos en una parte de esa 
Otra persona y nos dejamos penetrar. 

Todos los indicadores no verbales pueden ser re- 
gistrados en la terapia de pareja. Es bueno conocer 
y evaluar estas conductas, preguntándoles a los cón- 
yuges por separado lo que más les agrada y desa- 
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grada del otro en situaciones normales y patológi- 
cas. Saber esto es esencial para corregir lo negativo 
y reforzar lo positivo. Identificar el lenguaje no ver- 
bal negativo es parte de la tarea del psiquiatra o del 
psicólogo, si no quiere dejar sueltos unos cabos que 
pueden llegar a tener un efecto erosivo. 
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ΝΠ. LOS MODELOS CONYUGALES 


¿QUÉ ES UN MODELO DE CONDUCTA? 


Para poner fin al análisis de la afectividad con- 
viene trazar las distintas formas de entender la vida 
conyugal. Es clave comprender el esquema referen- 
cial al que uno se dirige, establecer un cierto común 
denominador. El modelo es una analogía explicativa 
que trata de disenar la conducta * proporcionando 
una idea que es hipótesis de trabajo a verificar. Para 
Lévi-Strauss el conocimiento científico se presenta 
como un conocimiento de modelos. Éste da cuenta 
de la realidad empírica a base de hechos observa- 


1 El modelo de mente que elaboró Descartes era hidráulico 
(fluidos en los supuestos tubos nerviosos). Para los antiguos griegos, 
la conducta humana se parecía a los hilos que mueven las marione- 
tas (neuron significa «hilo»). La función cerebral ha sido vista en los 
últimos años como una complejísima central telefónica, en la que la 
metáfora del ordenador tiene voz propia. De esta premisa parte la 
psicología cognitiva. 

Desde Kenneth Craik se habla de modelos internos, que son re- 
presentaciones de la realidad traspasadas al campo del cerebro. La 
conducta no se queda sólo en la relación estímulo-respuesta, sino 
que cuenta, además, con el conocimiento acumulado y la ingeniería 
del ordenador, que ordena, clasifica y procesa lo recibido. 
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dos de forma objetiva, que es la meta o fin del mo- 
delo: estos hechos están dispersos y es necesario 
agruparlos con orden, construyendo un esquema re- 
ferencial que se ajuste lo más posible a aquello que 
se ha captado. Es un diseño que forma, con los prin- 
cipales datos de una realidad, un universo definido 
que se encuentra en una dispersión neutra. En pocas 
palabras, es la conquista conceptual de la realidad. 
Y, en el campo matrimonial, significa la conquista 
del plan referencial deseado a la hora de compren- 
der dicha relación afectiva. 

De este modo se pretende alcanzar un análisis 
más riguroso y una aproximación más crítica y ma- 
temática de lo que vemos. Los modos de represen- 
tación funcionan como reglas y las imágenes que 
reproducen nos ayudan a entender sistemas com- 
plejos del comportamiento. Finalmente, permiten 
descubrir relaciones hasta entonces más o menos 
soterradas. El modelo explica, pues, una teoría so- 
bre la afectividad conyugal. 

El comportamiento humano no puede explicarse 
sino mediante una compleja interacción de factores 
que intervienen en la relación de una persona con él 
mismo, el ambiente y los que le rodean, como sucede 
en la vida sentimental. En función de lo dicho anali- 
zaremos varias modalidades. 


1. Modelo físico-material, Centra las relaciones 
afectivas en lo sexual y práctico de forma radical. Es 
reduccionista, puesto que simplifica o reduce la vida 
a dos valores: sexo y dinero. A largo plazo, se pro- 
duce un gran vacío que lleva a cambiar de pareja 
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cuando las dificultades de la convivencia se dejan 
sentir. El sexo desempeña un papel importante, 
pero no hasta constituir el eje central de la relación. 
Lo mismo ocurre con el dinero. 

Lo normal no es que las personas defiendan 
este estilo de vida conyugal y lo lleven a la práctica, 
sino que esto se observa y se extrae dicha conclu- 
sión. Es más, lo habitual es que este tipo de perso- 
nas nieguen estar inmersas en tal dinámica, pues el 
hombre tiene una capacidad enorme de engañarse 
a sí mismo, unas veces de forma consciente y otras, 
la mayoría, de forma solapada. 

2. Modelo light. Está determinado por cuatro 
coordenadas: hedonismo, consumismo, permisividad 
y relativismo. Un ejemplo representativo sería el de 
esas parejas tan típicas de las revistas del corazón, 
para las que todo es liviano, superficial, sin solidez, 
pues falla la base de los sentimientos maduros. En 
esas parejas todo está preparado para la ruptura, 
pero le restan importancia y gravedad a la misma. 
Surge así un mecanismo camuflado en su interior: 
la desdramatización. No hay drama, porque la vida 
es un correr el tiempo, sin referente ni remitente. Lo 
importante es disfrutar, pasarlo bien y sortear cual- 
quier sufrimiento porque éste representa la culmi- 
nación del sinsentido (hedonismo). Por otra parte, 
todo es válido si se trata de tener más; el ideal del 
consumo no tiene otro horizonte que la multiplica- 
ción O la continua sustitución de unos objetos por 
otros mejores, y ello (consumismo) se remata en el 
viejo dicho de «tanto tienes, tanto vales». En lo que 
respecta a la permisividad, se va colando dentro de 
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nosotros y nos pone delante de los ojos la realidad 
de una libertad sin cortapisas, en la que lo impor- 
tante es hacer lo que te apetezca, no ir contra las in- 
clinaciones que piden paso, ya que eso puede ser 
nocivo para la salud mental. 2 Y, por último, está el 
relativismo, ese dios moderno y poderoso que recla- 
ma un punto de vista subjetivo para todo, ya que 
no existe una verdad absoluta. Defiende la utilidad, 
lo práctico, la idea de que el fin justifica los medios. 
El relativismo supone entrar en la incoherencia, y 
ella es causa de muchas rupturas, de biografías iló- 
gicas, sin argumentos, irreconciliables. La abrupta 
altanería del relativismo tiene un tono devorador 
que afecta a los sentimientos quitándoles solidez. 

El hombre light no tiene convicciones firmes, se 
mueve siguiendo los pasos del modelo del ganador, 
que deja en la estacada a los perdedores. Le atrae 
el dinero, el poder, el éxito, el triunfo, el sexo, las 
relaciones con aquellos que están en la órbita de 
los poderes fácticos. Es un personaje sin mensaje 
interior, ha perdido de vista que no hay auténtico 
progreso humano si éste no se desarrolla en clave 


2 La obsesión por la permisividad es tan disolvente que deja al 
hombre desnudo de ideales. Es el camino por donde se envenena la 
vida y ésta se va llenando de vacío, de hastío. No hay metas altas ni 
retos nobles. Es el ideal aséptico: un nuevo nihilismo: la indiferencia 
por saturación de contradicciones. Pero la existencia humana no pue- 
de interpretarse así; eso no es ser persona ni aspirar a lo mejor. Tras 
la máscara de una cierta plenitud se esconde la estafa de la aparien- 
cla. 

La libertad pasa por amar lo verdadero, y eso nos va a ir reve- 
lando nuestras mejores posibilidades como seres humanos. Nutrirse 
de lo mejor para iluminar y proyectar una trayectoria que merezca 
la pena. 
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moral. 3 Veamos, a propósito, la siguiente historia 
clínica. 


Se trata de un matrimonio formado por un 
hombre de 53 años y una mujer de 44, que llevan 
casados veinticinco años. Tienen tres hijos. Ha sido 
una relación relativamente buena hasta hace unos 
tres años. El marido es un profesional liberal, de 
mucho dinero, que viaja a Europa y Estados Uni- 
dos al menos dos veces al mes. Su vida está cen- 
trada en sus negocios. No tiene la menor preocu- 
pación cultural ni espiritual, y tampoco se ocupa 
de sus hijos. 

«Reconozco que todo ha girado en torno a mis 
negocios y mis temas. Quizá yo no soy un hombre 
para estar casado. Me casé porque la gente, llegada 
a cierta edad, tiene que hacerlo. Para mí la infideli- 
dad no ha tenido nunca importancia. He vivido 
distintas relaciones y creo que nunca ha trascendi- 
do a mi mujer. Además, en mi ambiente he queri- 
do cuidar la imagen. Algunos de mis amigos son 
de la misma cuerda. 

»No me he separado porque siempre he juga- 
do con otras mujeres, sin nada serio: salir, entrar, 
viajar, ir y venir. Mi mujer ha estado siempre bas- 
tante sometida a mí, quizá demasiado dependien- 
te... La verdad es que esto no me causa mucha gra- 
cla.» 

Hace tan sólo un mes el marido, sin previo avi- 


3 A la larga, el corazón del hombre no tolera la privación de 
sentido en la vida. La asepsia sentimental seria aterriza en la cons- 
tante invitación a la falta de compromiso. Esta norma de conducta 
está de moda: una moral repleta de neutralidad, una especie de 
reglas de urbanidad sin contenido. 
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so, sin tensiones o dificultades reales, ha decidido 
separarse, pues lleva siete meses saliendo con otra 
mujer: «Yo se lo he dicho a mi mujer de la mejor 
manera que he sabido. “Te quiero, pero ya no estoy 
enamorado; tú has sido una etapa de mi vida, pero 
ahora se inicia una nueva; lo único que quiero es 
hacer mi vida y ser libre. Éste es mi razonamiento. 
Creo que soy sincero y te digo lo que pienso.”» 

La mujer se ha hundido psicológicamente: pro- 
funda tristeza, insomnio y deseo de refugiarse en 
sus hijos, dos de los cuales acaban de separarse 
también. 

Dice ella: «Lo único que pido es una oportuni- 
dad. De la noche a la mañana me dice que se ha 
enamorado de otra mujer. Después de casi veinti- 
cinco años de matrimonio no puede hacerme esto. 
Él dice que no pasa nada, que son cosas de la vida, 
que podré rehacerla; que nuestras dos hijas se han 
separado y que eso es señal, simplemente, de que 
las cosas no funcionaban y nada más. Mi marido 
es un hombre muy cerebral, pero nunca me imagi- 
né algo así. ¿En qué he fallado?, ¿dónde ha estado 
mi error? Yo, que he vivido para él, sus cosas, sus 
viajes...» 

El marido es machista con algunos ribetes libe- 
rales; no un machista a ultranza. Para él el sexo y 
el dinero han sido sus principales motivaciones. 

Cuando vino a la consulta expuso sus razones: 
«Ha sido la primera vez que me he fijado de ver- 
dad en una mujer. Ella es espectacular, tiene dieci- 
séis años menos que yo, es divertida, original, re- 
frescante... No sé... Es distinta. Está separada y 
tiene dos hijas. Yo todo esto lo veo normal. No se 
puede ir contra los sentimientos. A lo mejor debí 
cortar al principio, pero me divertía verla y salir 


con ella. Después me di cuenta de que me iba gus- 
tando más, y así hasta hoy. La decisión está 
tomada; quiero una separación civilizada: a ella no 
le va a faltar de nada.» 


El caso es grave y el pronóstico sobre la posible 
continuidad del matrimonio es malo. Este hombre 
tiene todos los rasgos propios del hombre light. 
¿Cómo podía lograr el equipo terapéutico que al 
menos reflexionara? Me pareció que la mejor línea 
era decirle lo siguiente: 


«Creo que su postura es incoherente, pues us- 
tedes no han vivido una etapa previa de crisis, con 
el consiguiente esfuerzo por mejorar las relaciones 
o cambiar cosas concretas. Esto es como ir en un 
coche y girar sin poner los intermitentes. Si usted 
trata así a esta mujer, con la que ha estado media 
vida y que es la madre de sus hijos, ¿qué se puede 
esperar que haga en otros campos? Su postura ca- 
rece de una mínima dignidad personal y, aunque 
no sea creyente, hay una cosa que se llama valores 
humanos: son esos principios por los cuales somos 
capaces de mirar a los demás con amor y pensar 
en ellos. Usted no sale bien parado de su decisión; 
me cuesta entender que se pueda sentir bien consi- 
go mismo haciéndole esto a su mujer, sin que haya 
mediado un diálogo y un intento de arreglo. Su 
postura no es humana.» 


Ése es el comienzo de una serie de entrevistas 
en las cuales el marido admitió su machismo y tam- 
bién su postura ante la vida. Ella reconoció el en- 
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friamiento sentimental que se había producido en- 
tre ellos, así como el hecho de haber dejado de 
compartir cosas. Uno de los datos relevantes para 
iniciar la terapia de pareja fue comprobar que él 
no estaba enamorado totalmente de ella. En este 
caso hubo más teoría que diseño de un programa 
de conducta. Creo que la clave estuvo en pasar de 
la anécdota a la categoría. La actuación de las hijas 
ha sido muy importante: la mezcla de habilidad, 
ternura y sinceridad con sus padres para decirles 
unas verdades duras ha funcionado. 

Al final se determinó una serie de puntos bási- 
cos a seguir: a) Romper con la otra mujer, no verla 
ni llamarla, aunque cueste. b) Cambiar de actitud, 
tanto a nivel general, por lo que se refiere a la vida 
en familia, como en particular, por lo que atañe es- 
trictamente al matrimonio. c) Reactivar los valores 
humanos leyendo libros recomendados, entre otras 
actividades. d) Compartir más cosas, trazar puentes 
de comunicación, viajar juntos... e) Volver a empe- 
zar con nuevas ilusiones... sabiendo que una de 
las grandes alegrías de la vida es tener una familia 
unida 

3. Modelo abierto. Sigue el paradigma ameri- 
cano del open family system, también recibe el 
nombre de familia democrática. Muchos psicólogos 
de investigación han estudiado científicamente esta 
modalidad —Constantine, Hauck, Arieti, Akerman y 
Beatman, entre otros—, cuyos resultados de estabili- 
dad han sido escasos. A medio plazo se convierte en 
una familia con desorden estructural. La ausencia 
de una jerarquía real tiende a hipervalorar el indivi- 
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dualismo, lo que lleva a una excesiva independen- 
cia personal. La ambigiedad aflora enseguida: los 
hijos crecen sin un modelo de identidad claro, y la 
posterior terapia de las negociaciones no suele cul- 
minar con éxito. 

4. Modelo según el cual los dos miembros de la 
pareja trabajan fuera de casa. Este modelo funciona 
bien si el hombre es capaz de ayudar a la mujer y 
no la sobrecarga de tareas. Es, pues, decisivo que 
exista una adecuada distribución de papeles: racio- 
nalización de los mismos, capacidad de diálogo y 
tiempo libre para ambos cónyuges. 

No obstante, vuelvo a insistir en que un nuevo 
factor de ruptura conyugal es la emancipación eco- 
nómica de la mujer. Hace tan sólo unas décadas, 
cuando la mujer estaba esencialmente centrada en 
las tareas domésticas y familiares, soportaba cual- 
quier situación conyugal porque no tenía indepen- 
dencia económica. Muchas veces se convertía en 
una auténtica heroína, al sobrellevar una vida de 
pareja muy difícil, 

Por tanto, si el hombre y la mujer trabajan, han 
de organizarse, compartir las tareas con equilibrio. 
Como dice Beck, en estos casos hay que plantear 
bien las cosas a priori, pues éste puede llegar a ser 
un campo de conflicto grave, fuente de crisis y de 
ruptura. Bechter, de hecho, sitúa este acuerdo de 
principio entre los principales puntos de partida 
para que un matrimonio funcione. El esbozo inicial 
puede facilitar las cosas, pero después serán necesa- 
rias correcciones, tanteos, pruebas y sucesivas modi- 
ficaciones hasta ir dando con la mejor fórmula posi- 
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ble. La relación conyugal, en éste y tantos otros te- 
mas, es siempre activa, no pasiva: no se trata de una 
concepción estática sino dinámica. El problema es 
complejo, ya que son muchas las variables que en- 
tran en juego. 

Para muchas mujeres, el trabajo remunerado 
fuera del hogar compensa material y psicológica- 
mente, pero en otros casos tiene escaso relieve, * 
Johnson, Eberly y Duke (1988) estudiaron una 
muestra de más de trescientas mujeres casadas y 
practicantes de la religión mormona, y obtuvieron 
datos estadísticamente significativos sobre diferen- 
cias entre las mujeres y sus maridos. El 75 por cien- 
to pertenecía a esta religión antes de casarse y sólo 
el 25 por ciento lo fue a partir del casamiento. Del 
58 por ciento que trabajaba fuera del hogar, el 40 
por ciento tenía hijos en edad preescolar. La felici- 
dad de la pareja se estudió desde cuatro paráme- 
tros: felicidad marital global, cohesión, consenso y 
buen entendimiento sexual. Asimismo, se consideró 
el nivel de educación de los padres, la religiosidad, 
la colaboración de los hijos en las tareas domésti- 
cas... Entre los muchos datos obtenidos, destaca sor- 
prendentemente el siguiente: las mujeres que traba- 
jaban sólo part time (media jornada) eran menos 
felices que las que lo hacían full time (jornada com- 
pleta). Por el contrario, no se encontraron diferen- 


+ La felicidad conyugal está concebida de manera muy distinta 
por el hombre y por la mujer. Mi teoría de la felicidad describe una 
tetralogía: encontrarse a sí mismo, amor, trabajo y cultura. Pero a 
esta fórmula hay que añadir más contenidos, derivados sobre todo 
del amor y el trabajo. 


188 


cias significativas entre los tres grupos de la muestra 
—mujeres que trabajaban en casa, fuera de casa a 
tiempo parcial o a tiempo completo— con respecto 
a los cuatro parámetros de felicidad antes mencio- 
nados. Otro hecho notable: los maridos que se sen- 
tían más felices eran aquellos cuyas mujeres trabaja- 
ban fuera casi todo el día, seguidos de los que 
tenían mujeres que sólo trabajaban en casa. 

La interpretación de estos resultados podría ser 
ésta: la mujer que trabaja fuera de casa media jor- 
nada no recibe casi ninguna ayuda del marido, por 
lo que está más sobrecargada de trabajo y, en con- 
secuencia, más estresada. 

5. Modelo subsiguiente al divorcio. Depende 
en su mayoría de cómo se hayan desarrollado los 
hechos y de las condiciones jurídicas y económicas 
de dicha separación. El psiquiatra Luis Rojas Mar- 
cos, en su libro La pareja rota 5, subraya la impor- 
tancia de que exista un final civilizado. De éste se 
deriva muchas veces el modelo monoparental: un 
solo progenitor se queda al frente de los hijos, con 
las consiguientes dificultades de adaptación físicas, 
psicológicas y sociales. Se rompe el modelo ecléctico 
de vida conyugal —del que nos ocuparemos más 
adelante—, capaz de integrar las vertientes físicas 
(sexuales), psicológicas, espirituales y culturales. 

Para Rojas Marcos, esta determinación es el re- 
sultado de una larga y dolorosa lucha tras un matri- 
monio enfermo. Los datos derivados de su experien- 
cia profesional son que el 52 por ciento de las 


3 Espasa Calpe, Madrid, 1994, 
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mujeres se van de casa y sólo el 28 por ciento decide 
al unísono con su cónyuge llegar a la separación. 

El divorcio suele tener efectos demoledores 
para los hijos. Entre otros, se han descrito manifes- 
taciones depresivas, de ansiedad, desajustes de la 
personalidad y trastornos psicosomáticos. Cuando 
hay desacuerdo respecto a la custodia de los mis- 
mos, el tema se agrava y las consecuencias psicoló- 
gicas aparecen enseguida. De cualquier forma, cabe 
describir muchos modelos posdivorcio 6, aunque sus 
soluciones en muchas ocasiones no son fáciles, 


EL MODELO CONYUGAL ECLÉCTICO 


Quiero ahora describir el ideal de una vida conyu- 
gal en la que la palabra normal tiene luz propia. Ana- 
licemos los distintos significados de la normalidad. 


1. La norma estadística. En ella se identifican 
normalidad y frecuencia. Lo normal es lo que se ob- 
serva de forma más habitual. Aquí cuenta la perio- 
dicidad, la repetición sucesiva de una conducta que 
se convierte en un hábito social. Pongamos un 
ejemplo: si en un estudio de población juvenil el 75 
por ciento de los sujetos fueran drogadictos en al- 


6 Estos modelos de familia son problemáticos en la mayoría de 
las ocasiones. Por eso una buena terapia conyugal, en la que los dos 
cónyuges luchan por solucionar las cosas, es casi siempre la mejor 
solución. Evidentemente, hay parejas en las que esto es imposible, 
pues falla la base, bien de uno de ellos o de ambos. En esos casos la 
separación es inevitable. 
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gún grado, la drogadicción sería lo normal en tér- 
minos matemáticos —aunque ese grupo humano 
estaría enfermo— y los sanos serían anormales. 

2. La norma ideal. No se trata de lo que es, si- 
no de lo que debe ser. La diferencia entre lo normal 
y lo anormal es cualitativa. Hay muchos ejemplos 
de esto: si la hora de entrada en una empresa son 
las 8:30, ésta es la norma ideal institucionalizada; 
pero si sólo el 65 por ciento de las personas que tra- 
bajan en ella llegan a su hora, mientras que el 35 
por ciento restante lo hace más tarde, hablaremos 
de transformación de la norma ideal en norma esta- 
dística. Es en este contexto en el que entra el mode- 
lo holístico o ecléctico al que me voy a referir más 
adelante. Se trata de una aspiración positiva por la 
cual tenderemos hacia un modelo de vida conyugal 
estable, fructífero y sano. La desacralización de la 
familia, fenómeno relativamente reciente en Oc- 
cidente, va en contra de esta pretensión ideal o 
norma. 

3. La norma funcional. Corresponde al estado 
específico de un individuo según sus características y 
objetivos. Es normal que una persona de setenta 
años tenga una calidad visual menos buena que 
una de treinta. Es normal que cualquier pareja bien 
avenida pase a lo largo de su vida algunas crisis. 


La palabra ecléctico procede del término griego 
eklego, que significa «integrado». Es el método capaz 
de coordinar distintas facetas buscando una cohe- 
rencia interior. De la misma manera, holístico deri- 
va del afijo griego holo: «total, entero, completo». 
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Referido al tema conyugal, significa que el paradig- 
ma ha de ser una totalidad organizada, dinámica, 
que debe entenderse no como una sucesión de ele- 
mentos aislados, sino como un conjunto de factores 
—fisicos, psicológicos, espirituales y sociocultura- 
les— interrelacionados, sin apenas contradicciones. 
Todo ello se cimenta según el arte personal de cada 
pareja, integrando y combinando sus parcelas. 7 

El comportamiento humano es muy complejo y 
ha de ser explicado por la suma y la interacción de 
muchos factores que se activan cuando hemos de 
relacionarnos con la persona amada, con nosotros 
mismos y con el entorno. Los aspectos sexuales, psi- 
cológicos, espirituales y culturales han de ir sintoni- 
zándose entre sí para alcanzar un amor firme, dura- 
dero, abierto y dinámico, que brinde a los hijos un 
espacio afectivo donde criarse y ser personas. Esta 
es la norma ideal. 


ÁMOR Y SEXUALIDAD 


La sexualidad, es decir, el plano físico, tiene mu- 
cha importancia en la armonía de la pareja. Desco- 
nocer eso implica olvidar uno de los pilares esencia- 
les del amor humano. Éste brota, emerge, de la 
atracción. Como describimos en el primer capítulo, 
el anzuelo del enamoramiento suele ser el aspecto 


7 El concepto de paradigma es originario de Kuhn. Se trazan ca- 
minos para integrar el pensamiento científico y formular hipótesis de 
trabajo que puedan ser verificadas mediante el rigor de la investiga- 
ción. 
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físico. Es decir, la sexualidad en sentido genérico es- 
tá latiendo ya. Después, con el paso del tiempo, se 
va perfilando y variando según las lógicas fluctua- 
ciones. 

Las relaciones entre amor y sexualidad son muy 
estrechas. Es necesaria la interacción para un buen 
funcionamiento de la pareja. En el encuentro sexual 
cabe destacar por su protagonismo la emoción pla- 
centera del goce del acto sexual. Por ello insisto en 
subrayar que la relación sexual es un acto íntimo de 
persona a persona, no de cuerpo a cuerpo. ¿Qué 
quiere decir esto? Sencillamente, que cuando al 
otro se le trata sólo como ser físico, como portador 
de un cuerpo, se le está escamoteando la grandeza 
y la profundidad del encuentro. 

Si uno se deja llevar por los derroteros de la 
propaganda erótica continua, resulta difícil ver la 
sexualidad con unos ojos limpios, sanos y normales. 
Permanentemente somos invitados al sexo por los 
medios de comunicación social. Es una convocatoria 
que se hace de forma divertida, superficial, como li- 
beración que conduce a la madurez de la personali- 
dad. Sin embargo, un mensaje tan equívoco y con- 
tradictorio puede distorsionar a quien no tiene 
claras las ideas. La sexualidad «desconectada» del 
amor y de los sentimientos rebaja y envilece la pare- 
ja, y finalmente conduce a la neurosis puesto que 
falsea el verdadero sentido del amor. Este «pregón 
de libertad» suele terminar en una de las peores es- 
clavitudes que puede padecer un individuo: vivir 
con un tirano dentro que empuja y obliga al contac- 
to sexual anónimo. 
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El cuerpo ha de concebirse como parte de la 
personalidad y la sexualidad como un lenguaje cuyo 
idioma es el amor, 

Existen muchas encuestas acerca de las relacio- 
nes sexuales de los jóvenes que nos ofrecen matices 
y perspectivas diferentes. Pero no olvidemos lo si- 
guiente: la sociología nos descubre comportamien- 
tos mayoritarios y concretos en un momento deter- 
minado y sobre un tema concreto. La moral, el arte 
de vivir con dignidad, nos enseña cómo debemos 
actuar, qué es lo mejor para el hombre a largo pla- 
zo. Mientras la sociología observa hechos y los plan- 
tea estadísticamente, la moral fija ideales y conduc- 
tas que hacen al ser humano más libre. La verdad 
no depende del consenso ni de lo que diga la mayo- 
ría. Por ello no hemos de hacer excesivo caso a los 
datos estadísticos. Sólo es positivo tomarlos como 
referencia. 

A continuación haré tres observaciones esencia- 
les en relación a la sexualidad: 


1. Existe una tendencia a idolatrar el sexo. En 
nuestra sociedad se ha instalado la idea del sexo a 
todas horas, se está materializando de forma degra- 
dante el sexo, con una nota sui generis: se trivializa 
el sexo y, a la vez, se le convierte en religión. Redu- 
cir la sexualidad al placer genital de usar y tirar es 
parte de la sexual performance, esto es, la obsesión 
por las marcas o los retos sexuales: cuántas veces al 
día, cuántas a la semana, qué técnicas amorosas son 
más placenteras... | 

2. Existe una importante paradoja en la sexua- 
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lidad, puesto que la sociedad busca lo que escanda- 
liza y fomenta lo que después condena. Como ejem- 
plo representativo cabe citar los anuncios en prensa 
sobre el sexo adolescente... 

3. Existe cierto olvido de la educación sexual. 
Sin embargo, ésta es fundamental para dar respues- 
ta a todas las preguntas que se suscitan a lo largo 
de la vida. 


La sexualidad 8 es un componente fundamental 
de la persona. De hecho, la madurez de la persona- 
lidad consiste, entre otras cosas, en conocer la se- 
xualidad, saber para qué sirve y gobernarla, ser due- 
ño de ella y no al contrario. La sexualidad conyugal 
es la expresión directa de la entrega de una persona 
a otra. 

La vida sexual en la pareja debe irse acoplando 
a medida que pasa el tiempo; cuando ésta funciona 
bien en general, también lo hace en esta parcela. La 
sexualidad del hombre es bastante más que sexo; es 
un vehículo de acercamiento y comprensión, de goce 
compartido. Es indudable que el cuerpo tiene en el 
orgasmo su máximo nivel de placer, pero no debe 
quedarse ahí. ¿Por qué? Porque la sexualidad no es 
un objeto. Es algo más humano y menos material. 


8 En la cultura del orgasmo éste se concibe como unidad básica, 
como experiencia cumbre para cogerle el pulso positivo a la vida. Por 
eso hace falta con urgencia una auténtica educación sexual que pon- 
ga las cosas en su sitio, al menos para los que deseen tener las ideas 
claras sobre un asunto tan esencial. La relación sexual, insisto, se ha- 
ce verdaderamente humana cuando es de persona a persona. 
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No puede reducirse a un bien de consumo. 9 La se- 
xualidad inteligente es aquella en la que se mezclan 
la ternura, la complicidad, el misterio, la delicadeza, 
la pasión y el compartir las cosas. La fórmula para 
tener éxito en el buen entendimiento sexual es sa- 
ber combinar arte, talento y naturalidad. 

Es un grave error de percepción convertir el 
placer sexual en el mayor bien de la vida conyugal. 
E igualmente lo contrario: minimizarlo, reducirlo a 
la mínima expresión, posponerlo y dejarlo para mo- 
mentos estelares... Ni idolatría y utilitarismo, por un 
lado, ni tampoco espiritualismo decadente, por otro. 
Cuando esto no se entiende bien, el amor se con- 
vierte en una fusión de egoísmo o en una concentra- 
ción de ignorancias. Hay que evitar lo uno y lo otro. 

Se trata de conseguir poco a poco un amor se- 
xual y espiritual a la vez. Espiritualizar la sexualidad 
conyugal; impregnar de idealismo, dulzura y prota- 
gonismo el plano sexual. La relación se mantiene 
con frescura y lozanía siempre que esté envuelta en 
un romanticismo por el cual la persona es tratada 
no como objeto de placer, sino como objeto de amor. 
su valor como persona será siempre superior al va- 
lor del placer. 


2 La oferta de entretenimiento sexual en la televisión y el cine 
carece de unos mínimos criterios racionales. Es la evidencia de la 
vulgaridad, en la que sólo importa pasarlo bien sin restricciones. Ésa 
es la visión que se pretende dar de la felicidad. Yo quiero hacer una 
salvedad al respecto: no eres más libre cuando haces lo que te apete- 
ce, sino cuando eliges aquello que te hace más persona. No hay que 
confundir el no tener tabúes con carecer de principios. 
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AMOR Y PSICOLOGÍA 


Es un hecho que la vida actual se ha psicologi- 
zado. Cualquier análisis de la realidad ofrece una 
perspectiva psicológica, un componente que no se 
tenía en cuenta hace tan sólo un par de décadas. A 
todos nos interesa esta materia; por una parte, para 
conocernos mejor y saber dónde están los resortes 
más importantes de la conducta; por otra, para faci- 
litarnos las relaciones con los demás, ya que la con- 
vivencia tiene unas reglas muy claras en lo que al 
comportamiento interpersonal se refiere. 

El principio central sobre el que se fundamen- 
ta el conductismo reside en considerar que nuestro 
comportamiento se mueve mediante relaciones es- 
tímulo-respuesta: nuestra conducta es producto de 
nuestro condicionamiento. Hacia 1913, Watson 
inició su desarrollo, prescindiendo de dos puntos 
básicos que hasta ese momento habían tenido un 
relieve decisivo: la conciencia psicológica y la ins- 
trospección. La persona se puede estudiar, igual 
que los animales, observando y cuantificando lo 
que de ella se ve, lo que muestra al exterior. La 
conducta puede ser «medida y pesada». De esta 
forma se pretendía controlar y predecir la respues- 
ta de un individuo según el tipo de estímulo a que 
era sometido. Si extrapolamos este aspecto al tema 
de la vida en pareja, significaría que cabe controlar 
las variables que entran en juego en dicha comuni- 
cación. 

Pero la corriente conductista, junto a grandes 
aciertos, ha fracasado al dejar de lado los procesos 
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mentales —la conciencia, la introspección y los sen- 
timientos—, cuya incidencia e importancia son 
enormes. Las raíces de esta concepción psicológica 
hay que buscarlas, además de en Watson, en Pau- 
lov, Poincaré, Comte y, posteriormente, Skinner 19, 
quien diseñó el concepto de moldeamiento, es decir, 
la posibilidad de regular la conducta mediante el 
control del binomio premio-castigo. Esto es muy in- 
teresante para la vida conyugal, tanto que se podría 
formular la siguiente afirmación: la clave para que 
la conducta conyugal sea adecuada descansa en la 
noción de refuerzo, o sea, en el estímulo que incre- 
menta la probabilidad de una respuesta. Hay refuer- 
zOS positivos y negativos. Los primeros incrementan 
la frecuencia de una conducta; por ejemplo, si el 
marido al llegar a casa después de una jornada de 
trabajo le da un beso a su mujer y le dice alguna 
palabra agradable, lo más probable es que ella reac- 
cione de forma similar, y si el estímulo inicial del 
marido se repite, en días sucesivos, se vuelva a dar 
un patrón similar de respuesta. Los negativos se eli- 
minan después de que se ejecute una respuesta; por 
ejemplo, si tengo dolor de cabeza, tomo un analgé- 
sico y éste desaparece. 

Los conceptos centrales del conductismo son: 
estímulo, respuesta, estimulo condicionado e incon- 
dicionado, respuesta condicionada e incondicionada. 


10 Skinner creía que se podía encontrar la felicidad siguiendo 
estos principios, haciendo que la gente mejorara su forma de funcio- 
nar. En su libro Waldel Two se puede ver, junto a elementos científi- 
cos bien definidos, visiones demasiado simplistas que recuerdan al li- 
bro de Aldous Huxley, Un mundo feliz, o 1984 de Orwell. 
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Desde esas premisas, como hemos comentado al co- 
mienzo del libro, se dibuja todo el mapa de la con- 
ducta. El amor de una pareja consiste fundamental- 
mente en un intercambio de refuerzos positivos, de 
recompensas actuales. Es evidente que los hechos po- 
sitivos y gratificantes favorecen la mejoría en las rela- 
ciones afectivas, lo que explica la teoría del refuerzo. 

Para la psicología cognitiva, de la que ya hemos 
hablado, dos son los conceptos relevantes: estímulo 
nominal y estímulo funcional. El primero es igual 
para cualquier sujeto: una palabra, un gesto, una 
cara seria, una voz alta...; en el segundo, el mensaje 
está matizado por el atributo que cada uno da desde 
su particular circunstancia. El tratamiento que cada 
persona da a los datos que va almacenando !! es 
esencial. Así como el ordenador se puede definir 
como un procesador general, ya que es una máquina 
y no tiene historia, el hombre es un procesador indi- 
vidual y específico, lo que significa que, al tener una 
biografía, adopta distintas formas de archivar según 
sea su relación con el entorno próximo y lejano. 

Los principales errores y defectos en el procesa- 
miento 12 de la información conyugal, teniendo en 
cuenta que el material recibido se codifica de dife- 


1 Toda la terapia conyugal está centrada en favorecer la tupida 
red de aprendizajes positivos con el otro. La complejidad de estos in- 
tercambios tiene un puente, que es el arte de saber almacenar y co- 
dificar de forma correcta las cosas que el otro hace, dice o expresa 
con sus gestos. 

12 La premisa de toda terapia cognitiva es ésta: descubrir errores 
y distorsiones en la atribución de estímulos externos, internos y bio- 
gráficos. Frente al hábito de deformar, la tendencia a pensar en posi- 
tivo y a captar más lo positivo que lo negativo. 
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rente manera según las ocasiones (desde la ordena- 
ción espacial, a la asociativa), son los siguientes: 


1. Distorsión del pasado. Suele ser bastante 
frecuente en parejas en conflicto. Pequeños he- 
chos o anécdotas de cierta envergadura son alma- 
cenados en la memoria de forma incorrecta, con 
cargas pasionales negativas y peyorativas, lo que 
hace que no se puedan olvidar y que estén siem- 
pre a punto de aflorar. El trabajo psicoterapéutico 
consiste en ayudar a esa persona a hacer otra lec- 
tura biográfica más sana, fría y desapasionada de 
esas informaciones. 

2. Generalización excesiva. Consiste en elabo- 
rar una regla general a partir de un hecho aislado. 
Así, por ejemplo, la frase «Nada mío te gusta». 
Hacer ver que esto constituye un trastorno psicoló- 
gico es parte fundamental del trabajo psicotera- 
. péutico. 

3. Maximización y minimización. Consiste en 
evaluar la significación de las circunstancias magni- 
ficándolas o restándoles importancia. Es necesario 
aprender a valorar los acontecimientos en su justa 
medida; ello indica madurez psicológica y una ca- 
beza bien organizada para enjuiciar lo que sucede. 

4. Conclusiones negativas a priori. Se trata del 
mecanismo psicológico por el cual se sacan conclu- 
siones a priori que son arbitrarias y que tienen el ses- 
go del pesimismo, sin que exista ninguna evidencia al 
respecto. Por ejemplo: «Mi marido nunca cambiará, 
se lo digo yo que le conozco muy bien», «La psicote- 
rapia no va con él, él no responderá»... La relación 
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estímulo-respuesta queda rota por la injerencia de 
ideas preconcebidas. Falla el concepto de respuesta. 

5. Abstracción selectiva. Así como el apartado 
anterior se refería a la respuesta, éste alude al estí- 
mulo. Consiste en centrarse en un detalle extraído 
de su contexto, sin tomar en cuenta los pormenores 
y circunstancias que lo rodean, y conceptualizarlo 
de forma negativa. Veamos, por ejemplo, el siguien- 
te diálogo: 

—Una vez me dijiste que yo, al no tener carrera 
universitaria, nunca llegaría a comprenderte... —dice 
la mujer. 

—Sí, es cierto, pero te lo dije en un momento 
de enfado; estaba descontrolado y no debes tomár- 
melo en cuenta —comenta su marido. 

—Sí, qué fácil es decir ahora que no te diste 
cuenta, pero hay cosas que no se olvidan y que son 
muy duras para una mujer con mi sensibilidad 
—concluye ella. 

La capacidad del psicólogo o del psiquiatra para 
situar los papeles de forma precisa es fundamental. 

6. Pensamiento dicotómico. La forma de ver la 
realidad es totalmente maniguea: blanco-negro, 
bueno-malo, encantador-odioso. Con estos criterios 
—irreconciliables, antagónicos, imposibles de acer- 
car—, se clasifica a las personas y se valora la pro- 
pia pareja. La discrepancia está, pues, servida. En el 
amor inteligente este camino viciado debe ser evita- 
do, ya que, de lo contrario, se convertirá en un ca- 
llejón sin salida. La rivalidad fuerte puede llevar a 
esa pareja a la ruptura por un error en la formula- 
ción de las posiciones. 
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Todo esto pone de manifiesto la importancia de 
lo cognitivo 13 en las patologías concretas. 


AMOR Y ESPIRITUALIDAD 


El amor inteligente, como hemos afirmado ya, 
debe estar regido por el corazón y la cabeza, pero 
unidos ambos por la espiritualidad. Necesita senti- 
mientos maduros y, al mismo tiempo, criterios lógi- 
co-racionales. El amor auténtico consiste en una pa- 
sión inteligente. Para entender mejor las pasiones hay 
que aplicar la inteligencia, en tanto que capacidad 
para discriminar, separar, seleccionar, ver de cerca y 
de lejos, destacar unos planos y posponer otros... 

El corazón es el símbolo de los sentimientos en 
prácticamente todas las culturas. La pasión, que va 
mucho más allá de los cambios hormonales o las alte- 
raciones bioquímicas, es el conjunto de sentimientos 
y razones; es como un amor con dos dimensiones, 
pero que aspira a la participación de la espirituali- 
dad, que ofrece una visión más rica de ese amor. !* 

La literatura universal está plagada de casos 
que nos manifiestan lo dicho. Por ejemplo, el rabi- 
no Chiquitilla, nacido en Medinacelli, escribió un 


13 Sugiero dos obras al lector interesado en estas lides: Jagjit 
Singh, Teoría de la información del lenguaje, Alianza Editorial, Ma- 
drid, 1989, especialmente el capítulo «Información y cerebro», pp. 
142 y ss.; y Paul Martin y Pactrick Bateson, La medición del compor- 
tamiento, Alianza Editorial, Madrid, 1991, que ayuda a adentrarse 
en la investigación empírica del comportamiento. 

14 Es curioso observar cómo la mayoría de las agencias matri- 
moniales buscan este equilibrio como reclamo de sus clientes. 
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precioso libro — El misterio de la unión de David y 
Betsabé—, en el que nos cuenta la leyenda de la 
búsqueda eterna de nuestra alma pareja, como ca- 
mino para alcanzar la perfección. 15 Esa fascinación 
amorosa, para que se haga consistente y sólida, ne- 
cesita ascender a planos en los que la razón fría se 
mezcla con las emociones bien estructuradas, en los 
que se busca el bien del otro. 

¿Qué debemos entender aquí por espiritualidad? 
La capacidad para mirar más allá de lo que vemos y 
tocamos; una perspectiva que amplía el horizonte, lo 
dilata y ayuda a captar otros ángulos más sublimes, 
pero menos accesibles. En los tres grandes libros que 
definen nuestra cultura y la hacen grande —el Corán 
para los árabes, el Pentateuco para los judíos y el 
Evangelio para los cristianos— encontramos las me- 
jores respuestas a la pregunta sobre cómo debe ser 
entendido el amor trascendente. También pueden 
añadirse otros textos, como el Talmud hebreo, una 
de cuyas sentencias dice así: «El hombre fuerte es el 
que gobierna sus pasiones; el hombre honrado es el 
que trata a todos con dignidad; y el hombre sabio 
aprende de todos con amor.» 

También en el Zohar o Libro del esplendor, los 


15 Incluso los agnósticos más recalcitrantes se dan cuenta de que 
el amor tiene otra dimensión. Los amores planos, sin verticalidad ni 
horizonte, sin preocupación por los demás, terminan en el solipsis- 
mo de una egolatría relativamente camuflada. 

En los últimos días de su vida, Mitterrand contaba a Elie Wiesel, 
judío practicante, el efecto que le había producido el libro Historia 
de un alma de Teresa de Lisieux, y le confesaba: «Esa mujer sabía lo 
que era el amor de verdad, lo más auténtico que hay en el hombre, 
la espiritualidad.» 
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judíos pueden beber en unas fuentes claras, en las 
que se encuentran brillantes pensamientos que ayu- 
dan al ser humano a aspirar a lo mejor. San Juan de 
la Cruz lo expresa de forma excelsa en sus Cancio- 
nes entre el alma y el esposo: 


En la interior bodega 

de mi amado bebí y cuando salía, 
por toda aquesta vega 

ya cosa no sabía 

y el ganado perdí que antes seguía. 


Y otro fragmento espléndido refleja la fenome- 
nología sentimental: 


Mira que la dolencia 

de amor, que no se cura 

sino con la presencia y la figura. 
Quedéme y olvidéme, 

el rostro recliné sobre el amado; 
cesó todo y dejéme, 

dejando mi cuidado 

entre las azucenas olvidado. 


Cuando más adelante el poema dice «allí me 
enseñarás», se refiere a conocer la sabiduría y la 
ciencia del amor. Mediante esta nueva óptica espiri- 
tual, uno se vuelve un ser amoroso, capaz de perdo- 
nar !?, aceptar, asumir, corregir y volver a empezar. 


16 Ser el primero en perdonar, adelantarse para ir en busca del 
otro, es una actitud que rezuma trascendencia. Perdona, es una pala- 
bra mágica que sana. 
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La espiritualidad da otra perspectiva al amor; lo llena 
de capacidad de sacrificio gustoso. Erich Fromm en El 
arte de amar dice que el hombre tiene miedo a amar 
por el pánico a no ser correspondido, pero gracias a 
las columnas que lo sostienen —el sentimiento ma- 
duro y la razón— sigue adelante. Un amor construido 
con materias nobles es difícil de derribar y se hace só- 
lido y fuerte con el paso del tiempo, como si de una 
ciudad medieval amurallada se tratara. 

Es difícil mantener el amor conyugal sin espiritua- 
lidad. Lo físico tiende a pasar y a degradarse en alguna 
medida. Con lo espiritual sucede justamente lo contra- 
rio: ayuda a superar las flaquezas personales y suaviza 
el desgaste de la convivencia. Si amar es querer enveje- 
cer juntos, hay que procurar aunar las tres dimensiones, 
que dan lugar a tres grandes amores clásicos: de bene- 
volencia, de concupiscencia y de amistad. El primero 
tiene en el desinterés y en la búsqueda del bien del otro 
su primera propuesta; es el amor más puro. Sus senti- 
mientos son complacientes y generosos. Se trata de un 
amor magnánimo, amable, desprendido... Sería como 
decirle a la otra persona: «Me esmero en tratarte como 
lo que quiero que seas para mí: apoyo y descanso.» 17 


17 Quizá alguno se sonría al leer esta expresión. Sabe muy poco 
lo que es el verdadero amor. El que va a él casi sin ideales, con es- 
cepticismo, tiene un mal pronóstico de estabilidad y duración en su 
vida conyugal. 

Leon Tolstoi, en su obra La novela del matrimonio (Bronce, Ma- 
drid, 1996), sitúa la boda de los protagonistas como el comienzo de 
la verdad de cada uno. Describe de forma magistral los matices afec- 
tivos. Uno y otro miembro de la pareja van descubriendo cómo hay 
que entenderse, abriéndose paso el uno al otro, a través de la com- 
prensión, el diálogo y el juego de cesiones recíprocas. 
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El amor benevolente mira al otro no como ob- 
jeto de placer, sino como propósito de amor de cali- 
dad. Es un amor moral, porque se apoyan en el arte 
de vivir con dignidad, usando la libertad del mejor 
modo. Frente a la física del amor se eleva la metafí- 
sica, escuela de perfección bilateral, vinculada y su- 
bordinada a la alegría, el gozo y el sufrimiento 
compartido. 

El amor de concupiscencia tiene su máximo ex- 
ponente en el deseo sexual y en la atracción física. 
Ha de ser así. La atracción psicológica, sin acompa- 
narse de la física, estaría quebrada, incompleta, y 
por tanto no conduciría a la creación de un noso- 
tros. El impulso sexual se materializa del mejor mo- 
do a través del amor autentico. 18 No se reduce a la 
satisfacción de las tendencias biológicas, esencias 
mismas del amor humano, sino que engloba tam- 
bién las psicológicas y las espirituales; pero en el 
momento del acto sexual, cuenta con la presencia 
del ímpetu instintivo, dirigido a la persona, no a su 
cuerpo. 

Si el amor está materializado, cuando esas per- 
sonas se miran a la cara descubren la falsedad de 
fondo, aunque intenten cambiar los hechos con pa- 
labras. El ser humano, lo hemos dicho, es capaz de 


18 Existe una diferencia, siguiendo estos términos clásicos, entre 
el amor de concupiscencia y la concupiscencia misma. En el primer 
caso, se busca a la otra persona y se la trata como a tal; hay un en- 
cuentro misterioso, repleto de grandeza y entrega, en el que uno 
queda comprometido, En el segundo caso, la pasión sexual, si no se 
encauza bien, sólo busca al otro para apagar su sed de sexualidad. 
El otro es utilizado como objeto. 


206 


mentirse a sí mismo, pero siempre emergen momen- 
tos de sinceridad que ponen sobre la mesa la verdad 
íntima de esas personas. En tales situaciones, quien 
no quiere meterse en esa exploración personal hu- 
ye, se aleja, se sumerge en otras aguas y esquiva el 
enfrentamiento con su realidad. 

La benevolencia es desinterés y generosidad; la 
concupiscencia, impulso sexual; y la amistad, confi- 
dencia, camaradería, complicidad. La amistad a se- 
cas es un amor sin sexo con bases firmes como la 
entrega y la intimidad. Es en esta fase donde hay 
una comunicación entrañable capaz de superar el 
propio yo y construir un nosotros. Así, la naturaleza 
humana se realiza de la mejor manera y se perfec- 
ciona. 


METAFÍSICA DEL AMOR 


Definiría como metafísica del amor aquella 
operación psicológica cuyo objetivo es conseguir 
que la relación entre dos personas vaya más allá 
de la experiencia personal compartida. Profundi- 
zar en los sentimientos, elevarse por encima de 
los hechos objetivos buscando lo eterno, lo peren- 
ne, aquello que se perpetúa. La metafísica del 
amor persigue la trascendencia, cuya meta es la es- 
piritualidad, base del amor en el pensamiento mu- 
sulmán, judío y cristiano. La tradición judeocris- 
tiana vive este amor según unos principios que lo 
hacen más sólido y firme. Frente a las oleadas de 
posmodernismo que relativizan cualquier amor, 
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la espiritualidad descubre su grandeza y sus exi- 
gencias. 


Hay un texto del Evangelio muy aleccionador 
en este sentido: 


«Todo el que viene a mí y escucha mis pala- 
bras y las pone en práctica, os diré a quién es se- 
mejante. Es semejante a un hombre que, al edificar 
una casa, cavó muy hondo (fodit in altum) y puso 
los cimientos sobre la roca (et posuit fundamentum 
supra petram). Al venir una inundación, el río 
irrumpió contra aquella casa y no pudo derribarla 
porque estaba bien edificada. El que escucha y no 
pone en práctica es semejante a un hombre que 
edificó su casa sobre tierra sin cimientos; irrumpió 
contra ella el río y se cayó en seguida, y fue grande 
la ruina de aquella casa» (Lc 6, 46). 


La expresión latina tiene toda su fuerza en la 
frase fodit in altum: cavar profundamente, buscan- 
do que las raíces se metan en las entrañas de la tie- 
rra para que el edificio afectivo no pueda derrum- 
barse. 

Detrás de la trascendencia, cuya base es la espi- 
ritualidad, se descubre a Dios. Para el creyente esta 
travesía es un itinerario de perfección, a pesar de 
las limitaciones propias de la condición humana; 
siempre está la ilusión de llegar algún día a esa ci- 
ma, donde el amor humano se hace divino y vice- 
versa. Ambos se entrecruzan. 

El amor se transforma en complicidad, en com- 
pañerismo. Se mantienen la pasión, la ternura y la 
admiración; se busca no defraudar al otro y corregir 
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lo que interfiere en el normal funcionamiento de 
la pareja. Porque la vida es ser, no tener. Y el ser 
humano es una extraña sed que busca algo autén- 
tico que lo sacie. Para un psicoanalista la herme- 
néutica de esto es fácil: provenimos del medio lí- 
quido, que es el seno de nuestra madre, y 
buscamos retornar a ese clima para alcanzar la ar- 
monía interior. La felicidad es estar en paz con 
uno mismo, tener ciertas dosis de serenidad que 
faciliten la existencia. 

Resumiendo, el aforismo «Donde hay confianza 
da asco» estaría justamente en el extremo opuesto 
de lo que digo. Buscar siempre el mejor comporta- 
miento es convertir el amor diario en algo metafísi- 
co y extraordinario. 

Quizás parezca excesivo, y lo es en algún senti- 
do; pero muchos lo practican en el ámbito profesio- 
nal por ascender a una posición más positiva y ven- 
tajosa. ¿Por qué no intentarlo entonces en el ámbito 
de la vida conyugal? 

El trato delicado aviva el fuego del amor conyu- 
gal y hace que arda con vigor. Su brillo ilumina am- 
bas vidas y la espiritualidad, comprometida, va más 
allá de la pura teoría. 

Los padres debemos ser aquí los mejores educa- 
dores. Es un error pretender que esta tarea la lleve 
a cabo la escuela o el Estado. Hay que intentar, per- 
sonalmente, una cultura sexual plena, que integre al 
mismo tiempo lo físico, lo psicológico y lo espiri- 
tual, ampliando su perímetro a los hijos que se de- 
rivan de esa unión. Hoy debemos luchar contra 
criterios comerciales, hedonistas, que reducen y 
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empobrecen la sexualidad. El amor humano con 
ideales se hace valioso y pone todo al servicio del 
otro y de los hijos: está por encima del propio ca- 
pricho o de las presiones sociales del materialis- 
mo y del consumismo. El ser humano vale más 
por lo que es que por lo que tiene. Navegar sin 
valores ni principios conduce a un puerto vacío y 
finalmente al naufragio por falta de dirección y ti- 
monel. 

El drama de tantas separaciones anunciadas a 
priori no es otro que la ausencia de ideas claras, por 
un lado, e ideales, por otro. Ambos aspectos se mez- 
clan en la visión que esa persona tiene del amor. 
Por eso la maternidad y la paternidad no son única- 
mente un elemento de la naturaleza, algo puramen- 
te físico, sino también un ingrediente psicológico y 
espiritual. Se construye así un amor exigente, que se 
protege a sí mismo con la sabiduría de la coheren- 
cia, de la verdad y de la espiritualidad. Un amor 
que huye del egoísmo y supone una entrega sincera, 
un ejercicio de la libertad en la verdad. 

Frente a la felicidad utilitarista propongo la feli- 
cidad del proyecto de vida tejido de ideales. Lo he di- 
cho con anterioridad: el amor hay que protegerlo y 
esto significa ser capaces de tener unos argumentos 
bien trenzados que miran por su bien individual y 
el de los hijos. Si libertad y responsabilidad no van 
unidas, se produce una amenaza sistemática y per- 
manente para la familia, una de cuyas consecuen- 
cias es la condena de los hijos a ser huérfanos de pa- 
dres vivos. De ahí a la familia monoparental no hay 
más que un paso. 
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Igual que existe una verdad sobre el hombre, 
también hay otra sobre el amor. Cada uno debe as- 
pirar a ella buceando en las auténticas concepcio- 
nes sobre la condición humana. Como dice el texto 
clásico, una civilización está enferma cuando con- 
funde y altera los conceptos básicos. 

La dimensión unitiva y de procreación deben 
conjugarse. El desorden en el sexo nos lleva a per- 
der gradualmente la capacidad de amar y convierte 
el placer en objetivo de esa conducta, que se va a ir 
escorando hacia el individualismo y la propia satis- 
facción. 

Hay un tema del que no me he ocupado en este 
apartado: la inteligencia en el amor lleva a respetar 
su íntima naturaleza, una de cuyas dimensiones es 
la apertura a la transmisión de la vida, ingrediente 
esencial del sentido de la sexualidad, que le da tras- 
cendencia. Ésa es una de las facetas primordiales de 
la vida sexual. Privarla de ella es escamotear su au- 
téntica verdad. 

El amor a la verdad integra debe conducir a la 
fortaleza para ir a contracorriente. Sobre todo en 
una época en la que el desprecio a la vida planea 
por nuestra cultura enferma. El encuentro sexual 
nunca puede ser algo pasajero, transitorio, epidér- 
mico, sino entrega de lo más propio, incluyendo el 
futuro de cada uno, lo que será de esas dos vidas. 
Ésta es la grandeza del matrimonio, del amor hu- 
mano. Y también su exigencia. Ahí se ve claramente 
la diferencia con el apareamiento animal. Y, por 
otro lado, se evitan equívocos de quienes creen que 
han llegado a un amor personal por el solo hecho 


211 


de unir atracción física con sentimientos positivos 
correspondidos. 

La demolición de los valores básicos de la se- 
xualidad que asoma en los medios de comunicación 
es un signo de decadencia y desorientación, que 
conduce al positivismo sexual. Éste se caracteriza 
por dos notas: en el campo intelectual, el agnosticis- 
mo, que ignora lo espiritual, porque no puede de- 
mostrarse de forma empírica, objetiva, científica; en 
el terreno práctico, utilitarissmo, que confunde lo 
útil con lo ético. 

El sexo no puede ser contemplado como un mero 
acto de dos cuerpos que se funden porque se desean, 
sin consecuencias ni responsabilidades. Á eso hay 
que llamarlo banalización de la intimidad personal. 
Ya lo he comentado en otras partes de este libro. 
Dejar que sean los psicólogos o los psiquiatras los 
que digan qué es lo que hay que hacer con la vida 
sexual y dónde debe ésta ubicarse es un serio error. 
La ética debe darnos la respuesta: La ética natural 
aspira a la felicidad y está —debe estarlo— por enct- 
ma de la cultura, mientras que la moral descansa so- 
bre códigos de conducta sociales que surgen en cada 
época. 

Cuando el amor es inteligente y metafísico, 
abraza la amistad y va más allá de ella. Se vuelve 
espiritual, se abre a la vida, no se agota en la pareja 
y convierte a ambos miembros en cooperadores di- 
vinos. Entender bien esto significa captar un aspec- 
to que se encuentra en las entrañas mismas del 
amor verdadero. 
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AMOR Y CULTURA 


Estamos viviendo en las últimas décadas un 
descenso de la cultura escrita en favor de la infor- 
mación audiovisual. Es una pena, pues también la 
cultura llega al amor y lo enriquece y mejora. Ya he 
comentado a lo largo del libro que es patético el 
analfabetismo sentimental en el que estamos inmer- 
sos, a lo que se añade la ceremonia confusa y perti- 
naz de las revistas del corazón, que una y otra vez 
alientan al brujuleo de noticias sobre rupturas, enla- 
ces, noviazgos y situaciones escabrosas. La cultura 
de las revistas del corazón desempeña, pues, una 
función importante en la difusión y el contagio de 
modelos conyugales rotos. Esta circunstancia no 
puede pasar inadvertida. 

Los tópicos se suceden y van de un sitio a 
otro. El amor se ha ido convirtiendo en sexo para 
muchos y, para otros, en algo casi imposible. La 
decadencia y la poca importancia dada a la pareja 
y al matrimonio constituyen un signo característico 
de este final de siglo xx, muestra de la confusa eta- 
pa que estamos viviendo. La cultura hace al hom- 
bre más libre; es el residuo que permanece des- 
pués de olvidar todo lo aprendido, un estado del 
espíritu. 

Por eso constituye el mejor medio para huir 
del fanatismo y a la vez lleva a buscar lo bello y 
verdadero. La cultura convierte cualquier pirueta 
personal en algo inteligente. Es el modo de hacer 
más habitable la sociedad, la política, la ciencia y 
cualquier ámbito humano; es el modo de adecen- 
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tar la realidad que nos envuelve. Se trata de una 
auténtica Weltanschauung: uma cosmovisión 
capaz de ofrecernos respuestas válidas a las pre- 
guntas esenciales. Cicerón y Horacio utilizaron la 
palabra cultus para aludir a todo lo referente a la 
disciplina y el cultivo de lo espiritual en el más 
amplio sentido. 

En latín medieval, cultus significaba «discipli- 
na de uno mismo», que integraba los conceptos 
de moderación e ideales caballerescos. 

El secreto para mantenerse a flote en una socie- 
dad tan compleja como la nuestra es tener cultura, 
porque supone conocimiento de la realidad, criterio 
para saber a qué atenerse por encima de cualquier 
vicisitud. La cultura es más una forma de ser que de 
tener. Su definición no se limita a la acumulación 
de conocimientos más o menos inconexos, sino a la 
posesión de criterios de conducta que pretenden 
construir un hombre más completo. La cultura nos 
ayuda a dar con el justo equilibrio entre la defensa 
de las propias raíces y las innovaciones que han ido 
aflorando, para poder circular libres y sin ata- 
duras. 19 

La cultura es abrir los ojos y procurar tener res- 
puestas para lo que sucede, buscando argumentos 
del pasado y del presente que lo puedan explicar. 
La incultura nos involucra en la cantidad de suce- 
sos contradictorios que circulan e invaden los me- 


19. Durremat decía: «Malos tiempos corren cuando es preciso ex- 
plicar lo evidente.» Enfatizar lo obvio refleja un estado de cosas pre- 
sidido por la desorientación. 
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dios de comunicación. No es fácil abrirse paso cer- 
teramente y separar el trigo de la paja. 

La cultura del amor es aquella que sirve como 
recinto de criterios sentimentales, donde se alber- 
gan dos ideas básicas: el saber a qué atenerse, por 
una parte, y el tener una interpretación coherente 
y humana de los elementos de este sentimiento, 
por otra. Ambos aspectos fundamentan al ser hu- 
mano en una de sus principales raíces: la afecti- 
vidad. 

Cada persona adecua su amor según la cultura 
y la educación sentimental que ha recibido. Es el re- 
sultado de lo que hay dentro de cada uno. Aspirar a 
conocer los sentimientos en general y los propios en 
particular es una tarea obligada; conocer y conocer- 
se. 

Con estos elementos es posible trazar una cien- 
cia del amor, ciencia que es rigor y arte, metodolo- 
gía estricta y sabiduría. Pero igual que sucede en 
cualquier disciplina científica, la saturación de 
datos y de información es tan grave como la esca- 
sez. 22 Manejar gran cantidad de información ero- 
siona psicológicamente, salvo que uno sea capaz de 
poner orden en aquello que recibe y prescinda de lo 


20 El síndrome de fatiga por saturación de información se caracte- 
riza por el agobio de cosas acumuladas, la tensión psicológica en 
forma de ansiedad y una cierta melancolía teñida de indiferencia. El 
conocimiento es poder, pero la información no. El lector apasionado 
de periódicos conoce muchas noticias, lo que no significa que sepa a 
qué atenerse. La excesiva información sobreexcita, mientras que la 
formación serena. Véase mi artículo con este mismo título de El Se- 


manal (4-5-97). 
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anecdótico. Se ve mermada la capacidad de elec- 
ción y la capacidad para comprender la realidad en 
su complejidad, 

En la actualidad asistimos a un momento de 
transición entre la educación, la cultura y la civili- 
zación, tres conceptos distintos, pero con zonas 
en común. La educación es la base para convertir 
a alguien en persona, la mayéutica. Se trata del 
proceso para evitar la masificación, ser alguien 
impersonal y anónimo. La educación es necesa- 
ría, imprescindible, y la cultura es accesoria; la 
primera constituye el edificio; la segunda decora, 
crea un clima habitable. Mientras que la educa- 
ción es preferentemente personal, la cultura se 
debe a la influencia de varios factores. La civiliza- 
ción, por su parte, hospeda los dos conceptos ante- 
rioOres. 

La palabra civilización deriva del latín clásico 
civilitas, «ciertas cualidades propias de los ciudada- 
nos». Es el anhelo de un grupo humano por alcan- 
zar lo inmutable, por poseer algo firme que perdu- 
re, por consolidar unas normas inmutables. El 
itinerario de la civilización va del caos al orden. Se 
opone, así, a la rusticidad y a la barbarie. 

En la historia de la psicología de los últimos 
años hemos pasado de la era de la melancolía a la 
era de la ansiedad. Ahora estamos en la era del de- 
samor o del analfabetismo sentimental, sobre todo 
masculino. 

Por eso, hay que rescatar una educación y una 
cultura integral, capaces de armonizar este amor tri- 
dimensional del que estamos hablando: buen cono- 
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cimiento de la vida afectiva, aplicación de criterios 
inteligentes que mantengan fresco y lúcido el amor 
y, como puente entre ambos, la espiritualidad. 

En conclusión, la educación y la cultura son las 
mejores armas para defendernos del fracaso en la 
experiencia amorosa. 
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IX, AMOR Y SEXUALIDAD 


LA TERNURA: LA ARTESANÍA DE LOS SENTIMIENTOS 
Y LAS EMOCIONES 


Los sentidos desempeñan un papel decisivo en 
la preparación y en la relación sexual completa. 
Actúan como estímulos que provocan una secuen- 
cia de excitación. La vista y el tacto son los senti- 
dos que sirven a los estímulos sexuales, los que 
nos conducen a la seducción. Cuando no tenemos 
el objeto ante nosotros, es la imaginación la que 
nos lo proporciona. Ahí descansan en buena me- 
dida los llamados lenguajes subliminares, esto es, 
los que insinúan más de lo que en realidad signi- 
fican. 

En el mundo de la publicidad televisiva esto su- 
cede a diario. La imagen que vemos dura unos se- 
gundos, pero tiene dos lenguajes: uno objetivo, más 
evidente y concreto, y otro subjetivo, escondido, 
que incita a imaginar más cosas de las que se ven. 
La propaganda comercial erotizada es hoy moneda 
corriente. Para sacar del letargo al receptor del 
mensaje se recurre, por ejemplo, a una chica joven, 
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esbelta, casi huidiza, sonriente, despreocupada, que 
disfruta y saborea la vida... 

Pues bien, la vista nos muestra la belleza y los 
rasgos faciales y morfológicos de la persona; o sea, 
el atractivo estático. Cuando la observamos más 
tiempo, nítidamente, asistimos a la belleza dinámica, 
que es más rica, se compone de muchos matices, 
ofrece nuevos ángulos y perspectivas. 

Hasta ahora la belleza del hombre ha sido me- 
nos importante que la de la mujer; pero en los últi- 
mos años, con el boom de la moda masculina, ha 
despertado un notable interés. Los modistos cuidan 
este tema con exquisito esmero. Los maniquíes de 
las tiendas son cada vez menos masculinos. 

El acto sexual se inicia con ternura, que es como 
una atención delicada y sutil a través de la cual dos 
personas se miran, se detienen la una en la otra, se 
encuentran. Es la mejor versión sentimental que 
uno lleva dentro, y se manifiesta a través de los mo- 
dales. El principal elemento de la ternura son las 
caricias: mimos, gestos suaves y de tacto atento, que 
giran en torno al beso, primero lento y parsimonio- 
so, y después apasionado y vibrante. 

Las caricias y los besos dejan en un segundo 
plano a las palabras. Se trata de otro lenguaje. La 
piel cobra aquí un especial relieve, pues su estímulo 
erótico es muy importante, lo mismo que la boca y 
los genitales externos e internos femeninos. Es im- 
portante que el descubrimiento de la intimidad cor- 
poral que se produzca sea ceremonioso, lento, suce- 
sivo. 

Marañón expresa esto así: 
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«El primer amigo profundo del hombre fue, 
pues, sin duda, la mujer: la mujer antes de serlo; 
cuando era sólo hembra, escogida al azar, para satis- 
facer el hambre del instinto, a medida que éste ur- 
gía. Pero una mañana remota y memorable, cuya 
fecha representa infinitamente más para el progreso 
humano que todos los descubrimientos de nuestros 
siglos, ocurrió este maravilloso suceso: al levantarse 
el hombre, bronco e hirsuto, de su lecho de hierbas, 
después de haber cumplido con la hembra que 
estaba a su alcance la ley del instinto; reposado por 
el sueño de esa tristeza que invade al animal des- 
pués de amar, se sintió transido de una tristeza ma- 
yor, que era el tener que abandonarla. Y volviéndo- 
se a ella, que aún dormía, brilló en sus ojos, desde el 
fondo de las cuencas redondas, por vez primera en la 
historia del mundo, una luz maravillosa, que era el 
amor, que sólo se enciende cuando el ímpetu del 
instinto se ha apagado, porque se ha satisfecho.» ! 


LA PREPARACIÓN DEL ACTO SEXUAL 


En las primeras experiencias eróticas, la vibra- 
ción y emoción de estos momentos suelen ser inol- 
vidables. Se trata de sensaciones gratificantes, que 
van preparando el apasionado encuentro. Es un in- 
tercambio subjetivo y singular, cuerpo a cuerpo, 
pero sin olvidar los aspectos psicológico, espiritual y 
cultural. Un hombre y una mujer se detienen el uno 


Obras Completas, tomo IX, Espasa Calpe, Madrid, 1973. 
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frente al otro; dejan a un lado sus asuntos habitua- 
les, se desnudan recíprocamente y se unen. Es esen- 
cial que, con el paso del tiempo, no se descuiden 
los ingredientes sutiles que ponen de manifiesto la 
categoría humana de la persona. 

Se va produciendo a través del tacto, los besos y 
el roce de los cuerpos una experiencia placentera, 
voluptuosa, que embriaga. De la caricia general se 
pasa a zonas concretas. Sería interminable hacer un 
inventario de las caricias, pues las formas en que 
éstas se producen son ricas y variadas. 


LA SEXUALIDAD INTELIGENTE: 
CORAZÓN Y CABEZA BIEN CONJUGADOS 


La relación sexual, lo hemos dicho, debe desen- 
volverse lentamente; cuando es rápida, brusca, sin 
modales, no se produce realmente una relación hu- 
mana, sino sólo física, el puro contacto de dos su- 
perficies genitales. A largo plazo, esto crea distan- 
cia, además de conducir a la eyaculación y el 
orgasmo del hombre sin apenas participación de la 
mujer. 

Toda esta primera etapa de la relación sexual 
debe ser como un rito elegante, gradual y ascenden- 
te, que apunta al éxtasis del orgasmo final. Cada su- 
jeto se retrata en este plano; es más, podríamos de- 
cir que uno refleja en el acto sexual aquello que 
lleva dentro. 

La pareja va adquiriendo con el paso del tiem- 
po un aprendizaje, gracias a la continuidad y cons- 
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tancia de sus relaciones. Se acumulan paulatina- 
mente los mejores hábitos sexuales. El buen gusto y 
el tacto psicológico la conducirán a un acoplamien- 
to cada vez mayor. 

Toda esta experiencia debe estar presidida por 
la naturalidad, mezcla de espontaneidad, sencillez y 
ausencia de rebuscamiento. Se crea así un clima 
emocional en busca del deseo, unos momentos de 
máxima intimidad y entrega. 

Por eso, tras el orgasmo, hombre y mujer deben 
seguir pendientes el uno del otro. La separación 
brusca de los cuerpos en tales momentos es un mal 
final, ya que traduce poca ternura. El acto sexual 
más completo es aquel que se prolonga tras el orgas- 
mo, manteniendo unida a la pareja en un abrazo 
que parece interminable. El estado de relajación que 
se produce puede culminar en un sueño sereno y 
reparador. 

En muchos casos, los trastornos de la relación 
conyugal se deben principalmente a conflictos en el 
plano sexual. Veamos el siguiente caso clínico. 


Se trata de un matrimonio formado por un 
hombre periodista, de 31 años, y una mujer, eco- 
nomista, de 28. Se han casado después de tres años 
de noviazgo. 

Ella nos cuenta: «Yo nunca le di mucha im- 
portancia al tema sexual, quizá como reacción a 
tanto sexo como nos meten por todas partes. Mi 
viaje de novios fue malo en este sentido. Desde el 
principio la cosa no funcionó. Mi marido quería 
tener relaciones íntimas un par de veces al día y a 
mí me dolía la penetración, lo que hizo que desa- 
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rrollara una vaginitis, según me dijo al médico que 
consulté en ese momento. De ahí pasé a no sentir 
placer y a rechazar las relaciones. Fue terrible. 
Ahora, me impresiona recordar lo que tuve que 
pasar hasta enterarme de este tema, al que yo le 
restaba importancia. Por este motivo vinieron dis- 
cusiones, riñas, malas caras y una falta de entendi- 
miento que ha durado casi dos años.» 

Y continúa: «Quiero curarme. Mi marido dice 
que esto es una enfermedad y que él sufre mucho, 
pues cualquier matrimonio normal tiene relaciones 
frecuentes satisfactorias. Las nuestras son esporádi- 
cas y malas, sobre todo por mi parte.» 

Por su parte, el marido afirma: «Yo he intenta- 
do ayudarla, pero ella lo que me pide es que no 
tengamos relaciones sexuales hasta que se ponga 
bien y necesite estar conmigo... Y eso puede ser 
larguísimo, pues no veo en estos dos años ningún 
avance. Fuimos a un psicólogo. No conectaron en- 
tre ellos y no hubo resultados. Yo puse de mi parte ᾿ 
para ayudarla, prepararla mejor, ir más despacio... 
en definitiva ser más afectuoso, pero ni así.» 


Iniciamos con ella una psicoterapia breve para 
desbloquearla en el aspecto sexual y hacerle enten- 
der que las relaciones íntimas en la vida conyugal 
tienen una enorme importancia. Para ello utiliza- 
mos una técnica cognitivo-conductual que facilitó la 
mentalización, pieza clave de la cuestión. Asimismo, 
se le sugirió alguna técnica sexual para evitar la 
contracción de las paredes vaginales (vaginismo) y 
la subsiguiente frigidez, que eran los principales sín- 
tomas físicos. En cuanto a los síntomas psicológicos, 
seguimos nuestro habitual programa de conducta bi- 
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fronte, que dio buenos resultados al cabo de seis se- 
manas. 

Ya en una fase de franca mejoría, ella nos con- 
fesó: 


«He aprendido mucho. Sobre todo me he dado 
cuenta de que tenía unos conceptos falsos en mi 
cabeza y, además, que necesito aprender a relacio- 
narme sexualmente con mi marido. Quizás en eso 
radique la mejoría. También en no darle importan- 
cia a los fracasos que vaya teniendo hasta enten- 
derme bien con él y en saber que la generosidad 
tiene aquí un papel importante, porque aunque es- 
té cansada o no me apetezca, he de procurar ven- 
cerme, porque sé que a él le apetece.» 


El cambio de criterios que observamos es algo 
muy positivo. El acoplamiento sexual es un trabajo 
que consiste en armonizar dos personalidades, para 
que cada una sepa expresar y pedir relaciones ín- 
timas, con una mezcla de espontaneidad y compli- 
cidad. La tarea lleva tiempo y requiere esfuerzos 
repetidos de adaptación. Adaptarse es, en gran medi- 
da, el arte de ceder. 


LA EDUCACIÓN SEXUAL 


Es muy frecuente que en los mal denominados 
libros de educación sexual aparezcan técnicas sexua- 
les de los más variados tipos. Sin embargo, casi nin- 
guno aborda el tema de la espontaneidad sexual, es 
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decir, de la capacidad de abordar el encuentro con 
naturalidad, desenvoltura, sín estrategia previa. La 
vida sexual de la pareja es algo que irán inventando 
ambos miembros a medida que adquieran los hábi- 
tos que de ella se derivan. 

La auténtica educación sexual, caracterizada 
por la información y la formación, es indispensable. 
Pero no la sofisticación milimétrica y artificial, que 
tras un periodo más o menos largo puede desunir a 
la pareja, ya que ambos se ven más como amantes 
que esposos. 

Hombre y mujer se encuentran en la profundi- 
dad de sus personas a través del contacto íntimo; 
pero mientras los impulsos sexuales masculinos son 
rápidos, los femeninos tienen un ritmo más lento y 
requieren una preparación adecuada, tranquila, sin 
prisa. De ahí que muchos hombres consideren que 
las caricias son insignificantes y se olviden de ellas, 
con lo que impiden que la mujer sienta placer y 
participe del acto sexual de forma gratificante. Es 
en este desfase donde se inician muchos conflictos, 
sobre todo cuando el hombre desconoce el tema o 
lo soslaya. 

El egoísmo masculino aparece a veces en los 
momentos íntimos; otras veces es la torpeza o la ca- 
rencia de sensibilidad la que causa insatisfacción en 
la mujer, que entra en un laberinto de vaginismo 
y/o frigidez que, de no remediarse a tiempo, pue- 

den producir una situación grave. Conocer las cur- 
vas de excitación del hombre y de la mujer, sus rit- 
mos, permitirá evitar estos desarreglos. Quemar 
etapas, ir deprisa o buscar el desahogo rápido del 


226 


hombre conducirán sin duda al fracaso del acto se- 
xual. 
Veamos a continuación el siguiente caso. 


Matrimonio —formado por una mujer de 39 
años y un hombre de 44— que lleva 18 años casa- 
dos y tiene cuatro hijos. La relación entre ellos ha 
sufrido altibajos importantes, con etapas claramen- 
te diferenciadas. En los momentos normales, y 
también en los más difíciles, la relación sexual ha 
sido mala en tres aspectos: frecuencia, intensidad y 
gratificación recíproca. 

Nos dice él: «Nuestra relación sexual no ha si- 
do buena desde el principio por culpa de los dos. 
Yo la buscaba a todas horas, pero he sido siempre 
demasiado rápido, no supe adaptarme a su ritmo y 
la cosa no funcionó. Por otra parte, me he entera- 
do tarde de que la preparación de la mujer es im- 
portante. Ése ha sido mi error. Pero mi mujer no 
me ha facilitado las cosas porque siempre ha pues- 
to dificultades y excusas: “Estoy agotada, creo que 
ahora no es momento”, “¿No te das cuenta de lo 
ocupada que estoy?” Esto ha sido fuente de con- 
flictos y de que yo me encierre más en mí mismo, 
no le hable y pasemos días sin casi dirigirnos la pa- 
labra.» 

Ella, por su parte, nos cuenta lo siguiente: «Las 
primeras relaciones íntimas con mi marido fueron 
malas, porque yo no sentía nada. Me excitaba un 
poco, pero no llegaba a experimentar verdadero 
placer. Al principio no me atreví a decírselo, y 
cuando se lo dije reaccionó mal. Fue nuestro gine- 
cólogo quien le dio algunos consejos y la cosa me- 
joró algo, pero su falta de ternura, su egoísmo y en 
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algunas ocasiones la eyaculación precoz hicieron 
que nos entendiéramos mal.» 

Y continúa: «Él es machista, aunque se enfada 
cuando yo se lo digo. Considera que la mujer tiene 
que estar casi al servicio del hombre, y en el tema 
sexual mucho más. Bien es verdad que yo en los 
primeros tiempos, al no sentir placer, lo rechazaba, 
y esto se fue haciendo un hábito. Después, diferen- 
cias de criterio, discusiones, malos entendidos... 
han ido sumándose. Estoy dispuesta a entregarme 
a él casi siempre que me lo pida, pero hay dos 
cosas que no admito: una, que sólo sea cariñoso 
conmigo cuando quiera tener relaciones sexuales; 
otra, que me trate en esos momentos como si fuera 
una Cosa...» 


En este caso, la psicoterapia tuvo dos objetivos 
superpuestos: uno puramente sexual y otro psicoló- 
gico, que aspiraba a una mejor compenetración en- 
tre ellos. La buena predisposición y el reconoci- 
miento recíproco de las carencias o defectos fue la 
clave para superar el pasado y lograr una mayor so- 
lidez en la pareja. 


LA SEXUALIDAD COMO ENCUENTRO PERSONAL 


Como hemos dicho antes, cuando la relación 
sexual es tan sólo contacto entre dos cuerpos que 
buscan el placer, no se puede hablar de un auténti- 
co encuentro personal, en el que prima la afectivi- 
dad. Si bien en el animal el instinto sexual es el me- 
canismo por el que busca el placer por encima de 
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todo, en el ser humano maduro deberán existir 
otros motivos más profundos capaces de encauzar 
los estímulos sexuales hacia la mejor configuración 
de uno mismo. Por eso podemos afirmar que el ani- 
mal está regido por los instintos, mientras que el 
hombre lo está por su inteligencia y su voluntad. 

Algunos libros, como Las fuentes del placer? de 
Haroun Al-Makhzoumi, exaltan el placer por sí mis- 
mo, sin más. Se trata de ascender a la cima erótico- 
sexual. Sin embargo, en esas pasiones el hombre 
suele perderse a sí mismo, olvidarse de que es hu- 
mano y alejarse del camino de la felicidad. 

El Kamasutra, por su parte, fue escrito por 
Vatsyayana en el siglo v y consiste en un catálogo 
de posturas, técnicas y preparaciones para la rela- 
ción sexual. En él se utilizan símbolos que preten- 
den explicar la importancia del placer: el enlace de 
las lianas, la brisa que mece los árboles frondosos, 
el abrazo de la vegetación exuberante... Pero, ¿con- 
siste la felicidad sobre todo en la obtención de pla- 
cer? Esta visión es reduccionista, de escasas pers- 
pectivas y, a la vez, olvida la verdadera grandeza 
del amor. 

Decir que la sexualidad se limita al coito supo- 
ne ver sólo una vertiente del acto sexual. Esta con- 
cepción degrada la relación íntima a un encuentro 
puramente físico, carnal, y da la espalda a otros in- 
gredientes decisivos. 

En las publicaciones sobre sexualidad se anun- 
cia como panacea la felicidad a través del sexo. En 


2 Temas de Hoy, Madrid, 1989, 
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el erotismo la búsqueda sexual se disfraza y camufla 
en forma de arte o, incluso, de cultura; es un pre- 
texto para favorecer el consumo de sexo. En la por- 
nografía, por contra, todo es más directo y claro: 
sexo porque sí se considera un objeto desvinculado 
de cualquier riqueza psicológica. 


OBSERVACIONES PRÁCTICAS PARA LAS PAREJAS 
CON DEFICIENCIAS EN LA RELACIÓN SEXUAL 


Como ya hemos comentado la espontaneidad 
ilustrada o mínimamente ilustrada es la mejor técni- 
ca sexual. 

Existen parejas que desde el principio tienen di- 
ficultades para establecer una sexualidad armónica. 
Muchos son los factores que ocasionan dichos pro- 
blemas; entre otros: el temor a quedar embarazada, 
el miedo al fracaso... Es preciso buscar la causa del 
problema, concretarlo y después ensayar la correc- 
ción adecuada. 

Una de las causas más frecuentes es la dificul- 
tad de la mujer para experimentar el orgasmo. En- 
tre las técnicas más habituales para excitarla y darle 
placer cabe destacar la de estimulación manual del 
clítoris, así como ésta en combinación con la pene- 
tración. Y todo ello acompañado de caricias. 

La respuesta sexual de la mujer tiene cuatro fa- 
ses: excitación, meseta, orgasmo y resolución. Esta 
división, útil desde el punto de vista descriptivo, 
puede provocar confusiones. 
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1. Fase de excitación. Con la estimulación pro- 
gresiva, se ponen turgentes los pezones, la aréola 
mamaria se dilata y oscurece, el clítoris aumenta de 
tamaño y los labios que rodean la vagina se reblan- 
decen y espesan. Al mismo tiempo, esos tejidos se 
ven invadidos de un fluido que lubrifica las paredes 
vaginales. Si el hombre intenta la penetración antes 
de que la mujer esté lubricada, se producirá un coi- 
to doloroso (coitalgia). 

2. Fase de meseta. La mujer ha logrado sentir 
en su interior el pene erecto del hombre. Es el mo- 
mento más placentero, por eso el hombre debe pro- 
longarlo, como una preparación hacia el orgasmo, y 
facilitarle este camino a la mujer acariciando delica- 
damente la zona del clítoris ο recurriendo en algún 
caso al cunnilingus. Es aconsejable también que el 
hombre procure controlar en la medida de lo posi- 
ble su eyaculación, para lo cual evitará realizar mo- 
vimientos con la zona abdominal y con el pene. 

En algunas mujeres con escasa secreción y es- 
ponjosidad de sus paredes vaginales, recomenda- 
mos la utilización de alguna crema hidratante ino- 
cua, que supla esa carencia y que se aplique poco 
antes de comenzar las relaciones íntimas. 

3. Orgasmo. Es una intensa sensación de pla- 
cer difícil de describir. Al principio se localiza en el 
interior de la pelvis, pero después se extiende a todo 
el cuerpo. Los sentimientos quedan suspendidos. El 
orgasmo es una reacción refleja secundaria a una se- 
rie de estímulos progresivos directos y/o indirectos. El 
cerebro, Órgano rector que transmite a las zonas 
musculares de la pelvis y territorios próximos esas 
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sensaciones de placer, es el encargado de gobernar 
tales mensajes. 

4 Resolución. Constituye la etapa final. Si el 
acto sexual ha sido satisfactorio y ha funcionado 
adecuadamente, queda una sensación de relajación 
física y de sedación de tensiones psicológicas. 


Otra observación práctica interesante es saber 
encontrar el momento oportuno para tener relaciones 
intimas. 3 El cansancio excesivo, por ejemplo, con- 
vierte el encuentro íntimo en un desahogo. El hom- 
bre va directamente a la penetración y es normal en- 
tonces que se produzca la eyaculación precoz, si 
estaba previamente muy excitado, con lo cual el ac- 
to sexual es brevísimo y la mujer no tiene tiempo de 
sentir nada. Se produce, pues, la frustración y el de- 
sencanto. 


EMBARAZO Y CONDUCTA SEXUAL 


Muchos son los factores que influyen sobre la 
sexualidad humana. Entre otros, el embarazo de la 
mujer. 

Las relaciones sexuales durante el embarazo 
han de mantenerse en los momentos psicológicos 
más adecuados y en las posturas que mejor las faci- 


3 Cuando la relación de pareja funciona bien, hay dos conductas 
positivas: una, utilizar de forma adecuada el lenguaje no verbal para 
insinuar, sugerir y proponer relaciones íntimas; otra, tener el don de 
oportunidad y asumir de buen grado su aplazamiento, si fuera nece- 
sario, sin provocar una discusión innecesaria. 
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liten. La mujer va a vivir una serie de cambios pro- 
pios del estado de gestación: aumento de estrógenos 
y progesterona, así como de las globulinas ligadas a 
los estrógenos y andrógenos. Estos cambios hormo- 
nales y metabólicos se acompañan de otros internos 
como la extensión progresiva del contorno mamario, 
el crecimiento del abdomen, las denominadas con- 
tracciones de Branxton Hicks que se dan a lo largo 
de todo el embarazo... Asimismo se registran modi- 
ficaciones psicológicas: mayor sensibilidad, mayor 
necesidad de ternura, disminución de la libido... 

Muchas mujeres piensan que es perjudicial para 
el embrión mantener relaciones sexuales; sin embar- 
go, es un error frecuente que no tiene base. Para 
muchas otras, la vergúenza que sienten por su pe- 
cho grande y caído, así como por su voluminoso 
abdomen, les lleva a no querer estar con su pareja. 

La mayoría de estos problemas tiene fácil solu- 
ción, sobre todo si se extreman la ternura y la deli- 
cadeza. 
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X. CUANDO FALLA LA BASE 
SENTIMENTAL 


DEFICIENCIAS Y DISTORSIONES SENTIMENTALES 


Hoy en día, los jóvenes retrasan la edad de su 
compromiso conyugal, entre otras razones, por la 
cantidad de crisis y rupturas que observan. Presen- 
cian o tienen noticias de separaciones, divorcios... 
conocen gente que ha perdido el valor del amor 
como poesía, porque va hacia él sin argumentos, sin 
preparación. Las consecuencias, a largo plazo, se 
harán notar. 

El buen amor se hace como el buen vino: necesita 
reposo y buenas cubas donde criarse, una temperatura 
adecuada y tiempo; pero lo más importante es la cali- 
dad de la uva. Asimismo, para estar con alguien hay 
que saber estar primero con uno mismo. Conocernos 
lo suficiente para tener más posibilidades de acertar 
en la elección. Veamos un caso clínico como ejemplo: 


Se trata de un matrimonio de clase media. Él, 
abogado, tiene 38 años, y ella, economista, 35. La 
que pide hora en la consulta es ella. Y nos cuenta 
lo siguiente: 
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«Mi marido no sabe que he venido, ni puedo 
comentárselo bajo ningún concepto, porque sería 
peor. Tengo un problema muy grave con él y soy 
consciente de que necesito solucionarlo, aunque lo 
veo cada vez más difícil. Hace unos días tuve unas 
taquicardias fuertes, muy exageradas, y tuve que ir a 
urgencias, pues me puse fatal. Me dijeron que era 
tensión emocional; no me encontraron nada físico. 

»Llevo casada quince años. He sufrido malos 
tratos psicológicos y, en menor medida, físicos. Me 
ha sido infiel varias veces y para él eso es normal; 
incluso dice que yo también puedo hacerlo, que no 
pasa nada... que las cosas son así y que no hay que 
alarmarse. 

»Nuestra crisis como pareja se remonta a hace 
ya cinco o seis años, aunque yo desde el principio 
me di cuenta de que me había equivocado. Yo he 
sido siempre una persona muy religiosa. Cuando 
conocí a mi marido, me cayó muy bien y me pare- 
ció alguien interesante, muy seguro de sí mismo... 
pero no era creyente, se había distanciado de esto. 
Me gustaba hablar con él, por su inteligencia y su 
cultura, aunque percibía que era una persona difí- 
cil y complicada. Se me fue metiendo en la cabeza 
y, cuando quise darme cuenta, me había enamora- 
do de él. 

»A mis padres no les gustaba nada, pues tenía 
unas ideas casi opuestas a las nuestras. Yo pensé 
que cambiaría, que yo podría influirle y traerle a 
mi terreno. Pero no tenía picardía y le contaba 
todas las cosas que decían en mi familia de él. Em- 
pezaron a surgirme problemas morales, pues esta 
relación me obligaba a revisar mis criterios de con- 
ducta. Intenté olvidarlos y, finalmente, opté por 
echarlo todo por la borda y apostar por él, 


»Poco antes de la boda, salí algunas veces con 
otro chico y se lo conté a mi futuro marido. Enton- 
ces me dijo que algo se había roto en su interior y 
tiempo después me confesó que se casó conmigo 
con serias dudas. Los primeros años fueron muy 
difíciles. Él es autoritario y perdió el control con- 
migo. Yo seguía y sigo manteniendo mis criterios 
morales y religiosos y he recibido críticas muy du- 
ras, a veces demoledoras, de su parte. 

»Nuestra comunicación siempre ha sido muy 
complicada. Su carácter frío, distante y descreído 
empeora las situaciones. Fue a los tres o cuatro 
años de nacer mi primer hijo cuando decidí plan- 
tarle cara y decirle que no podía más. Me sentía in- 
satisfecha. Los roces en la forma de educar a los 
niños, el aspecto religioso, las permanentes críticas 
a mi conducta... 

»Él me obligaba a ser una persona sumisa, 
aunque lo negaba y decía que eran cosas mías; me 
tachaba de poco moderna, cuando yo me conside- 
ro abierta y amplia de miras. Éste no era el matri- 
monio que yo quería para mí. Sabía que la rela- 
ción de pareja era difícil, pero no creía que 
pudiera llegar a tanto.» 

Cuando le preguntamos respecto a los princi- 
pales puntos de conflicto, señala los siguientes: 


1. «Las relaciones con nuestras respectivas 
familias políticas: los malos gestos y las malas si- 
tuaciones han estado a la orden del día. 

2. »La educación de los hijos: tenemos dos 
modos muy diferentes de entender algo tan funda- 
mental. 

3. »Las relaciones sexuales: han sido defi- 
cientes a lo largo de algunas etapas, cuando él me 
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utilizaba, yo me negaba a tener relaciones y todo 
ello provocaba discusiones, silencios, días sin ha- 
blarnos, malas caras. 

4. »El tema religioso: es imposible el acuer- 
do. Él ha llegado a decirme que yo puedo tener re- 
laciones sexuales con otros hombres si me apetece, 
que no es nada malo. De esta forma justifica su 
conducta en ese sentido. Para mí la vida tiene un 
sentido trascendente, que él ha llegado a ridiculi- 
zar. Él presume de no ser creyente, de tener una 
“moral distinta de la tuya, más permisiva y liberal”. 
Me doy cuenta de que su vacío moral se proyecta 
en toda su vida, aunque no quiera reconocerlo. 


»Además, por si fuera poco, en cada bache ha 
insistido en el divorcio: “No pasa nada, hay mucha 
gente que lo hace, ¿por qué nosotros no?”» 

Le comento que es básico hablar con él y bus- 
car en ese encuentro la posibilidad de acercar pos- 
turas mediante un programa de conducta. Ella me 
responde: «He pensado mucho en esto y he llega- 
do a la conclusión de que no es viable que venga a 
verle. Puede hacerlo sólo para decir que yo estoy 
mal, pero él no aceptaría someterse a ningún tipo 
de tratamiento dirigido por un médico y menos 
por un psiquiatra. Es muy prepotente. Incluso po- 
dría ser devastador contra mí. Si usted insiste en 
que él debe venir a consulta a hablar con usted, 
veo que lo nuestro no tiene solución... Yo lo que 
quisiera es aprender a mantenerme en un punto de 
equilibrio adecuado. ¿Puede usted ayudarme con 
algunas técnicas específicas?» 


Creo que estamos ante un caso bastante para- 
digmático en el que falla la base fundamental del 


238 


matrimonio: el proyecto en común. En toda vida 
conyugal es decisivo tener ideas y criterios comunes, 
esenciales, cuando las creencias son muy distintas y 
los objetivos dispares, acaban surgiendo desavenen- 
cias. Y el resultado puede ser definitivo. 

En muchas ocasiones se piensa a priori que 
estando juntos todo cambiará y será distinto, pues 
la vida es muy larga y las cosas se van corrigiendo. 
Pero desde un punto de vista personal y también 
profesional pienso que no es así. Los problemas 
existen y se añaden otros derivados. 

En el caso que nos ocupa, y a pesar de las difi- 
cultades, logramos que el marido viniera a la con- 
sulta. La primera entrevista resultó mejor de lo es- 
perado, sobre todo porque fue una sesión 
catártica ' y no se tocó el tema de su conducta y su 
personalidad. 

Toda terapia de pareja es a la vez ciencia y arte, 
como cualquier otro acto médico. Y la psicoterapia, 
particularmente, es el arte de la palabra dicha y es- 
cuchada, la capacidad para reorientar los argumen- 
tos y las conductas hacia sn más maduras y 
equilibradas. 

Este caso comentado ción gradualmente y 
pienso que ello fue debido, en buena medida, a una 
relación muy positiva conmigo y con las personas 


! Esta palabra procede del griego catarsis, que significa «libera- 
ción», El desahogo consiste en una explicación minuciosa y, por su- 
puesto, subjetiva, de cómo ha ido desarrollándose el problema. En 
psiquiatría es fundamental seguir con atención el. relato, en silencio, 
viendo las etapas, los matices y el perfil de la geografía de esa infor- 
mación; es decir, su texto y contexto. 
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de mi equipo. El arte de hacerle ver a alguien sus 
errores psicológicos con delicadeza, suavidad y pro- 
poniéndole una salida de más categoría. La psicote- 
rapia es una de las facetas más apasionantes del psi- 
quiatra y del psicólogo. Se atraviesan pasadizos 
secretos y se establecen alianzas notables, que bus- 
can acuerdos y mejorías. Ahí, el psicoterapeuta da 
lo mejor de sí mismo: su personalidad y los conteni- 
dos que se hospedan en su interior. 


ACERTAR EN LA ELECCIÓN 


No acertar en la elección del cónyuge es uno de 
los errores básicos, elementales, del proceso afecti- 
- vo. Las razones psicológicas que conducen a selec- 
cionar a alguien son complejas y manejan resortes 
muy variados, que conviene analizar. En esta opera- 
ción psicológica, más que en ninguna otra, pode- 
mos deslumbrarnos a la primera impresión y ser in- 
capaces de mirar más allá de lo que en ese 
momento se anuncia. La cultura del amor está vi- 
viendo una época confusa, en la que da la impresión 
de que todo vale. 

Desconocemos lo más elemental de los senti- 
mientos, unos sentimientos que «no tienen ni pies 
ni cabeza», como dice la expresión popular. No sa- 
ben a dónde van y en ellos reina una escandalosa 
ausencia de inteligencia, tan fundamental a la hora 
de pretender que la afectividad esté bien estructura- 
da y consolidada, para que no se venga abajo con el 
paso del tiempo y los roces que cualquier conviven- 
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cia implica. Pero antes de que esos sentimientos se 
orienten hacia una dirección concreta y lo racional 
sirva de brújula en su inspiración, hay que escoger a 
la persona más idónea para compartir la vida con 
ella. Eso sí que es difícil, sobre todo cuando somos 
jóvenes y no se cuenta con experiencia. No hay ver- 
dadero amor sin elección: elegir a alguien es prefe- 
rirlo, destacarlo sobre los demás, aprobarlo interior- 
mente. Por eso es bueno tener un modelo previo, 
para aproximarnos a aquello que vamos buscando. 
También el amor del flechazo es electivo, lo que su- 
cede es que va más deprisa. En tales momentos, se 
suele pensar: «Esa persona me gusta, me sorprende 
gratamente y con ella me plantearía algunas cosas 
importantes de cara al futuro.» Así se inicia el fle- 
chazo, aunque luego, cuando las aguas vuelven a su 
cauce, dan paso a sentimientos más reposados que 
a veces no llegan al final. En una sociedad tan ma- 
terialista y artificial como la nuestra, el flechazo es 
menos frecuente y depende más del tipo de perso- 


na, de si es o no propensa a este tipo de enamora- 
miento. ? 


CONOCER LOS PROPIOS ESTADOS AFECTIVOS 


En la vida estamos siempre aprendiendo. Los 
sabios griegos decían que el principio de la sabidu- 
ría es la conciencia de la propia ignorancia. La vida 


2 Hay personas enamoradizas, cuyos sentimientos están en la su- 
perficie y se ponen en juego ante ciertos estímulos concretos: belleza, 
sensibilidad excesiva, afectividad desbordante... 
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debe apoyarse en ciertos pilares, y uno de los más 
importantes son los sentimientos, que dotan a la 
existencia de solidez o fragilidad, firmeza o vulnera- 
bilidad, que, antes o después, dejarán su huella in- 
deleble. La trayectoria humana y personal nunca 
puede ser rectilínea, de ahí la variedad de sensacio- 
nes y sentimientos: plácidos, repletos de inquietud, 
intensos... Cuando existe una buena conjunción en- 
tre lo afectivo y lo intelectual, uno está dotado de 
una buena base y entonces no se juega la vida emo- 
cional a una carta. La serenidad permite pensar, te- 
ner las ideas claras y contrastar con la propia expe- 
riencia. 

Hoy estamos viviendo una evidente ignorancia 
en este campo. ¿Dónde se habla de educación senti- 
mental? ¿En qué sitios se enseña? La información 
sentimental existente es muy débil, superficial. Es, 
más bien, un sentimentalismo superficial y facilón, 
que deslumbra sin iluminar. Y esta ignorancia se 
paga muy cara cuando el proyecto personal se tam- 
balea y afecta a la vida conyugal. 

La educación en Occidente, tal como ya he co- 
mentado, ha favorecido la razón abstracta, dejando 
muy de lado la parte afectiva. En la historia del 
pensamiento, de hecho, la afectividad suele apare- 
cer de soslayo, para en seguida volver a desapare- 
cer. Sin embargo, el amor inteligente es aquel que 
funciona combinando corazón y cabeza, para dirigir 
- el proyecto personal bien consolidado entre amor y 
trabajo. Es el amor con conocimiento, porque tam- 
bién los sentimientos son educables y se deben cul- 
tivar. Desde hace algunas décadas estamos transmi- 
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tiendo un modelo afectivo desacertado por el cual 
sólo hay que dejarse llevar por la magia del amor. 
Este error de concepto está trayendo unos resulta- 
dos muy negativos. 

Desde mi punto de vista, según mi experiencia 
personal como psiquiatra, como explorador de inti- 
midades ajenas, el analfabetismo sentimental es más 
propio de hombres que de mujeres, al menos en 
Occidente. La mujer tiende más a lo afectivo que a 
lo racional. Lo lógico sería que existiera una com- 
plementación, pues la razón sin afectividad es una 
mala apuesta, ya que empobrece al ser humano, y 
la afectividad sin razón conduce a un amor sin fu- 
turo. 


Los SENTIMIENTOS SON PERFECTIBLES 
Y DEFECTIBLES 


En las personas poco maduras suele darse con 
demasiada frecuencia un desfase entre lo real y lo 
figurado. Por tanto, para compensar ambas reali- 
dades, es necesaria una vez más la inteligencia. Es 
evidente que, cuando alguien se está enamorando, 
la imaginación vuela más, pero es llamativo el de- 
seo constante de salirse de la verdad de los hechos e 
ir más deprisa mentalmente que el propio proceso. 
Paul Jagot, en su breve libro Psychologie de l'amour, 
menciona el papel de los instintos, que ordenan y se 
imponen con pasión, arrastrándonos con su energía. 
André Maurois, en Cartas a una desconocida, des- 
cribe la perennidad de los sentimientos y a la vez 
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cierta fugacidad que se manifiesta con demasiada 
frecuencia. En la actualidad no existe el mismo tipo 
de dependencia emocional que en épocas anteriores 
y el convencionalismo no impone cumplir con de- 
terminados ritos sociales, como el casamiento a 
toda costa, sea como sea y cueste lo que cueste. 
Hoy, que se puede optar por el amor auténtico, no 
se practica. Nos conformamos con una imagen o un 
amor demasiado ficticio y engañoso. Lejos de pro- 
gresar, hemos abandonado el conocimiento que el 
Romanticismo, entre otros periodos, tenía de esta 
materia. Muchos son los ejemplos al respecto. Des- 
de mi punto de vista, Pepita Jiménez de Juan Valera 
ofrece todo un recital sobre la exploración en torno 
al proceso de enamoramiento de una persona, vi- 
sión sugerente y que conduce a la llamada cristali- 
zación en el sentido de Stendhal, de la que ya he- 
mos hablado. Otras dos grandes obras que estudian 
los sentimientos y hablan de la educación sentimen- 
tal de una época concreta son Fortunata y Jacinta, 
por un lado, y Misericordia, por otro, ambas de Gal- 
dós. También Clarín deja su particular sello en La 
Regenta. Galdós construye unos personajes elabora- 
dos que describen magistralmente el mundo de la 
clase media española, hasta entonces olvidada en la 
literatura de su tiempo. 

Otros autores europeos de esta época tuvieron 
también aciertos evidentes en la descripción del 
amor y de los sentimientos. Desde Flaubert hasta 
Dostoievski, pasando por Dumas, Balzac, Lord 
Byron... El rico lenguaje amoroso y las situaciones 
se complican merced al esfuerzo del novelista, que 
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juega, manipula, ensaya, disfraza y distorsiona la 
realidad. 


HISTORIAS CON MAL PRONÓSTICO DE ENTRADA 


En la vida de la pareja todo gira alrededor de 
pequeños detalles cotidianos, capaces de romper la 
estabilidad de la misma. Pero, a la larga, esas mis- 
mas nimiedades, esos fragmentos leves e intrascen- 
dentes serán los que consigan unir ambas psicolo- 
gías, para ir logrando equilibrio, asentamiento, 
consistencia, solidez. La convivencia se convierte así 
en un espacio tranquilo, de reposo, en el que pre- 
domina y reina la comprensión, el nido de la com- 
penetración, fruto del esfuerzo constante de años 
durante los cuales cada uno ha puesto lo mejor de 
sí mismo. 

Con frecuencia observamos parejas con una ba- 
se sentimental y psicológica débil, de poca consis- 
tencia. Y pensamos que será una historia sin futuro. 
Veamos algún caso real e ilustrativo al respecto. 


Mujer andaluza, de 28 años, de clase alta. Edu- 
cada en un ambiente cómodo, sin grandes exigen- 
cias culturales ni profesionales, ha salido con bas- 
tantes chicos, pero de un modo informal. Durante 
unos años ha tenido un novio, pero al final esa re- 
lación terminó rompiéndose. 

«Y me encontré en una situación difícil: todas 
mis amigas se habian casado y tenían ya una esta- 
bilidad afectiva, Empecé a preocuparme y a pensar 
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que me quedaría soltera, cosa que nunca se me ha- 
bía pasado por la cabeza. En mi familia surgió 
también esa preocupación y, como sin quererlo, 
me preguntaban si salía con alguien, lo mismo que 
mis amigas. 

»Hice un viaje por el extranjero con un familiar 
mío, tratando de distraerme, pues me encontraba 
mal. Poco después conocí a un chico y empecé a sa- 
lir con él. Me agradaba, era correcto y educado, 
cumplía “las normas establecidas” por mi familia... 
Pero no estaba enamorada de él. Me lo pasaba bien 
con él, me sentía protegida y, sobre todo, tenía a al- 
guien que me sacara y que se ocupara de mí. 

»Y así fue pasando el tiempo. Debí cortar en 
ese momento, pero no me atreví. Oí en mi familia 
cosas muy positivas de ese chico, y cuando quise 
darme cuenta estaban hablando de boda. Fui en- 
trando en el tema de unirme a él, sin estar conven- 
cida, pero pensando: “Con el tiempo el amor surge 
y va a más.” 

»Nuestro matrimonio fue un desastre. Desde 
muy pronto no funcionó. Discusiones, enfados, en- 
frentamientos... Me casé por decir que me había 
casado y por la gente. Aunque físicamente es bien 
parecido, no me gustaba ni su forma de ser, ni su 
ambiente... 


Este caso es ilustrativo de una situación muy co- 
mún hasta hace unos años que hoy ha cambiado en 
casi toda la geografía: el matrimonio como imagen, 
como elemento de resonancia social. Una mujer in- 
madura, determinada emocional y afectivamente 
por el ambiente. En otros casos los hechos se suce- 
den de modo distinto. Veámoslo. 
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Hombre de 34 años, soltero «cotizado». Perte- 
nece a una familia de clase social alta. Ha tenido 
relaciones con distintas chicas, pero nunca dema- 
siado en serio. 

«Tardé en casarme, porque no tenía prisa. He 
disfrutado mucho de la vida y siempre me ha gus- 
tado vivir bien, aunque creo que también sé traba- 
jar. Conocí a mi mujer, que es extranjera, en un 
viaje que ella hizo a España. Al principio fue como 
en otros casos: una experiencia sin profundidad, ya 
que yo no quería comprometerme. Tuvimos rela- 
ciones sexuales muy pronto —yo para esto siempre 
he sido una persona muy directa—, aunque ahora 
veo que ha sido negativo para mi vida conyugal. 

»Yo no quería, me resistía a casarme, pero fue 
su familia la que de un modo más o menos sutil 
sacó el tema. Reaccioné desapareciendo durante 
una breve temporada y mostrándome frío. Ella me 
atraía sexualmente, pero no me llenaba. 

»Pienso que una cosa es ver a una persona 
unos días en plan de relax, tranquilo, y sabiendo 
que no hay nada por medio y otra, muy distinta, la 
responsabilidad de la convivencia. Pronto vi que la 
vida matrimonial era más difícil de lo que había 
pensado de soltero y que yo estaba acostumbrado 
a mi independencia, a hacer mi voluntad... y noté 
como una losa el tener que someterme. 

»De otra parte, no queríamos tener hijos de 
entrada. Nuestra vida en común fue entrando en 
una situación de enfriamiento progresivo que duró 
casi tres años. Yo empecé a volver a mi vida de 
soltero: salidas, viajes, relaciones con otras muje- 
res... La madre de mi mujer se fue dando cuenta de 
nuestra situación como pareja y trató de aleccio- 
narme en cuestiones morales, pero a mí esto siem- 
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pre me ha resbalado. También por parte de mi fa- 
milia hubo una reacción parecida, pero menos 
fuerte. 

» Y así fue todo hacia el desastre, hasta la sepa- 
ración amistosa. Somos personas educadas y hubo 
relativamente pocas situaciones de alta tensión. 
Pienso que nunca debí casarme. El final fue duro, 
porque tuve que oír muchas cosas negativas sobre 
mi forma de ser y mi personalidad.» 


En este caso, el dilema se plantea de forma dife- 
rente. Un tipo de vida como la descrita, radicalmen- 
te independiente, sólo puede ser truncado por un 
amor fuerte y auténtico, capaz de convertir a esa 
persona en alguien que cede para amoldarse, que 
«recorta» su libertad para ponerla al servicio del 
otro. 

Situaciones así se repiten a diario en nuestra so- 
ciedad. Hay carencia de una formación sólida y 
unas creencias con las que abordar la vida en co- 
mún 5. Un último caso clínico nos ayudará a sacar 
más conclusiones válidas. 


Matrimonio de clase media. Él se casó con 35 
años y ella con 33, tras un noviazgo muy largo: seis 
años. En el curso del mismo han sido muchas las 
ocasiones en que lo han dejado, para más tarde 
retomar la relación. 

Al principio ambos sacaban a colación el deseo 
de dejar de salir ante la más pequeña discusión o 


3 Remito al lector al capítulo «Lo básico en el amor». No tener 
las ideas claras sobre lo que es la vida en pareja es una de las más 
graves carencias a la hora de comenzar una convivencia. 
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desavenencia, con lo cual existía en ellos un cierto 
aprendizaje negativo que les impedía afrontar esas 
situaciones con otro talante, intentando buscar vías 
de salida. 

«Quizá nuestro fallo está en la cantidad de ve- 
ces que lo hemos dejado, por pequeñeces o discu- 
siones tontas, sin importancia. Esto hizo que du- 
rante el tiempo que estuvimos saliendo nuestra 
relación no fuera normal —dice el marido— y 
siempre las tensiones estuvieran presentes de un 
modo u otro.» 

«Mi marido ha sido siempre posesivo, celoso y 
bastante autoritario. Pensé que con el matrimonio 
cambiaría y nos entenderíamos mejor, pero no fue 
así... Por otra parte, creo que pesó mucho que 
nuestras dos familias se conocieran bastante y vie- 
ran como normales esas diferencias y esos cortes... 
Aunque yo creo que nos han perjudicado, porque 
siempre han intentado que nos casáramos... Lo 
cierto es que el mismo día de la boda, yo pensaba 
que todo saldría mal, como así ha sido luego», di- 
ce ella. 

«¿Qué nos pasó? —comenta él—. Pues que se 
repitió lo de años anteriores. Tuvimos dos hijos 
que al principio nos ayudaron mucho, pues a los 
dos nos encantan, pero aun así los enfados se suce- 
dían con días sin hablarnos y recriminaciones per- 
manentes. Mi mujer se pasaba los días corrigiéndo- 
me, diciéndome las cosas que hacía mal, y muchas 
veces incluso delante de amigos o conocidos.» 


Las tres historias tienen denominadores comu- 
nes: experiencias conyugales malas que, desde el 
principio, cuentan con graves carencias anunciado- 
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ras del fracaso; carencias que podrían haberse solu- 
cionado si en estas parejas hubieran existido bases 
psicológicas y humanas de más envergadura, cohe- 
rentes y constructivas. La teoría del amor conyugal 
consiste en saber que para que funcione una pareja 
tienen que darse, además de un sentimiento positi- 
vo ante el otro, una tendencia, unas ideas y unas 
creencias comunes. Por otra parte, es necesario po- 
ner en juego la voluntad, la inteligencia y el esfuerzo 
para acrecentarlo cada día. 

Éstas son las claves de la alquimia del amor: co- 
razón y cabeza. . 
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ΧΙ. EL AMOR DURADERO ES POSIBLE 


DIEZ REGLAS BÁSICAS PARA MANTENER 
UN AMOR VERDADERO 


Vuelvo de nuevo al concepto del que me he 
ocupado en páginas anteriores: el amor verdadero, 
que nace de un enamoramiento firme, apasionante 
y sosegado, lleno de vida y con capacidad de ser ra- 
cionalizado; es el que busca el bien del otro. Se es 
feliz cuando se hace feliz a la otra persona, pero no 
hablo aquí de una felicidad sencilla y dulzona, sin 
dificultades, ni frustraciones, fracasos importantes o 
sufrimientos que hacen mella en la vida. Cuando en 
los países occidentales se asiste a una boda religio- 
sa, muchas veces no se percibe el paso tan trascen- 
dental y serio que dan los contrayentes. Lo mismo 
sucede en el terreno civil, con la diferencia de que 
en estos casos la visión sobrenatural no suele existir, 
aunque se vea compensada por una coherencia 
existencial arropada de humanismo. Si no es así, el 
pronóstico de esa relación va a ser más que incierto 
y dudoso su destino final. 

A continuación, voy a ensayar un decálogo para 
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mantener un amor verdadero siguiendo el método 
del análisis descriptivo. | 
1. Enamorarse y mantenerse enamorado. Estos 
son los dos puntos extremos de una relación que 
necesita ideas claras sobre lo primero, y una volun- 
tad decidida y firme sobre lo segundo. Aaron Beck, 
en un libro reciente, Sólo con el amor no basta 
(1993), insiste una y otra vez en este aspecto. Aquí 
radica buena parte de los errores psicológicos de 
base en la forma de entender lo que es la vida de 
una pareja. Enamorarse supone mucho y poco al 
mismo tiempo; mucho, porque sirve de motor de 
arranque para plantearse algo importante, un pro- 
yecto que merece la pena con una persona que se 
descubre valiosa y acorde con el propio estilo, for- 
ma de ser y de pensar; poco, porque con la expe- 
riencia de la vida * y el conocimiento de lo que su- 
pone compartirla, mantener un amor con el paso del 


1! Esta expresión de uso tan coloquial alberga un profundo signi- 
ficado, pues contiene un saber superior que refleja el modo en que 
las vivencias personales se han ido alojando en la historia de uno 
mismo, depositándose día a día, mes a mes y año a año. Muchos no 
saben qué hacer con ella o para qué sirve. Es un caudal de conoci- 
miento íntimo a través de los hechos vividos por una persona, que 
conducen a un cierto saber a qué atenerse. Todos ellos nos sumergen 
en un ejercicio de totalidad, suma y compendio de sucesos, inciden- 
tes, peripecias y circunstancias por las que uno ha ido pasando. 
Aranguren la llamaba saber adquirido viviendo. Julián Marías dice 
así: «Se tiene experiencia de la vida cuando, de alguna manera, se 
ha visto ya la espalda de las cosas, movimiento de ida y vuelta, con 
una doble operación: ejecución de las muchas experiencias singula- 
res y la decantación de ellas en ese remanso en que adquieren confi- 
guración y significación.» Un psiquiatra podría definirla como visión 
de futuro con fundamento, puesto que vemos el porvenir en una 
suma de conexiones unitarias. 
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tiempo y los mil avatares y circunstancias que se 
atraviesan en una existencia requiere de otras ar- 
mas, que vendrán a posteriori y que irán transfor- 
mando ese amor apasionado en otro más maduro, 
tejido e hilvanado de generosidad, entrega, renun- 
cia, alegría y olvido de sí mismo. 

2. Conocer el equilibrio entre los sentimientos y 
la razón. La diferencia entre enamorarse y mantener- 
se enamorado está marcada por el tiempo que trans- 
curre entre ambos conceptos, desde la frescura y la 
lozanía de los sentimientos a cierta racionalidad. Al 
principio, todo es sentimiento, emoción y/o pasión, y 
varía en función de la edad, el momento, las circuns- 
tancias, la propia trayectoria. Más adelante todo debe 
ir siendo más racional, con más conocimiento, pero 
sin que los sentimientos pierdan sus rasgos, su fuerza 
inicial y su capacidad para tirar de los argumentos 
que los vieron nacer. Quizás mucha gente piense que 
esto no es fácil. Probablemente sea así, pero ahí está 
el reto: en la ecuación psicológica que transita desde 
los sentimientos a la razón, teniendo como elemento 
de unión la olvidada espiritualidad. 

3. Cuidar el amor. El mejor amor se desmoro- 
na, se viene abajo, se hunde y oxida si no se lo culi- 
da. No creo en el amor eterno porque sí, sin más. 
Creo en el amor hecho y trabajado día a día a base 
de cosas pequeñas, en apariencia menudas, pero 
que constituyen el leltmotif del amor conyugal, una 
verdadera labor de orfebrería en la que uno talla, 
pule, lima y corrige las pequeñas o grandes defi- 
ciencias de su conducta, con espíritu esforzado y 
concreción. ¿Cómo se consigue esto? Volviendo a 
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las pequeñas contabilidades. Para ello hay que ano- 
tar, apuntar, darse cuenta, analizar anécdotas y 
sacar algunas conclusiones para ponerlas en prácti- 
ca. Con ánimo decidido y juvenil, uno empieza a 
mejorar su vida conyugal, yendo a los detalles me- 
nores que perjudican la convivencia. 

4. Utilizar las herramientas que nos ayudan a 
seguir enamorados. Para consolidar y hacer madu- 
rar el amor, contamos con una serie de herramien- 
tas. Las dos más urgentes son la inteligencia y la vo- 
luntad. La primera, característica que nos distingue 
de los animales y que convierte nuestra conducta en 
inteligente, nos permite conocer lo mejor posible 
esa realidad y ensayar soluciones eficaces sabiendo 
diferenciar hechos, planos y actitudes. La voluntad, 
por su parte, aplica la mejor de sus armas y nos fa- 
cilita el luchar con orden y constancia para mejorar 
las bases de la convivencia. Las dos son imprescin- 
dibles, aunque hoy cuentan con poca popularidad. 
Dice el texto clásico: «Fortes facti sunt in bello», se 
hicieron fuertes en la batalla. En pocas palabras: fir- 
meza en el esfuerzo continuado. 

5. Luchar por no descuidar aspectos esenciales - 
del amor. Los componentes fundamentales del amor 
conyugal son los sentimientos, especialmente en sus 
albores, y más tarde la sexualidad, unas creencias 
. comunes, el esfuerzo por facilitar la convivencia 
diaria, el compromiso fiel y ante un proyecto que 
no es estático, sino dinámico. Á esta serie de com- 
ponentes —sentimiento, sexualidad, ideas y creencias 
similares, arte de la convivencia, compromiso y dina- 
mismo— hay que añadir las dos herramientas men- 
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cionadas con anterioridad, cuya participación está 
en la antesala de todo lo anterior: la inteligencia y la 
voluntad. Quedan así filiados los principales instru- 
mentos de esta gran orquesta. Cada uno desempeña 
su propio papel, pero se interrelaciona con los de- 
más, formando una estructura. 

6. Saber que la sexualidad desempeña un pa- 
pel importante en la vida conyugal y que debe estar 
centrada en la comunicación. El acto sexual, para 
que sea un encuentro entre personas y no entre 
cuerpos, debe ser al mismo tiempo algo físico, psico- 
lógico y espiritual. Físico, por la unión de dos cuer- 
pos en un éxtasis placentero, debido a la penetra- 
ción. Psicológico, porque se produce un intercambio 
de lo más típico y peculiar de la naturaleza huma- 
na: sentimientos, emociones y pasiones con los que 
culmina el acto sexual; intercambio afectivo, diálo- 
go misterioso cuyo preludio es la desnudez física 
que desvela los espacios últimos y recónditos de la 
persona. Espiritual, porque una sexualidad bien en- 
tendida y con significado hace más humano al 
hombre y también más transcendental. El acto se- 
xual vivido en profundidad es algo sagrado. Tal es la 
concepción que ha imperado a lo largo de los siglos 
en el pensamiento judeocristiano. Hoy, con la co- 
rrupción del lenguaje, muchos quedan confundidos, 
desorientados, y a la deriva. 

7. Compartir sentimientos, ideas y creencias, 
asegura su permanencia. En las creencias comparti- 
das se encuentra el fundamento, el apoyo que nece- 
sitamos, el subsuelo que nos mantiene en pie. La vi- 
da en común, tras los primeros entusiasmos, viene 
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a poner sobre la mesa lo que somos y lo que se en- 
cuentra en nuestro interior. La metafísica de la vida 
conyugal necesita una manera similar de entender la 
existencia; un sistema común de referencias que ha- 
cen insobornables la libertad y la verdad. Es preciso 
contar con una fe y unos ideales comunes, lo que 
no es cosa baladí, si se quiere mirar en la misma di- 
rección con esperanza. 

En un Occidente agnóstico y materialista como 
el nuestro, resulta urgente el cambio de óptica si no 
queremos que una de las grandes aventuras como la 
matrimonial quede suelta, desgajada y a merced del 
mejor postor. La pensadora rusa Tatiana Goricheva, 
en sus libros Nosotros, soviéticos conversos y Hablar 
de Dios resulta peligroso, nos cuenta su sorpresa al 
viajar a los países libres de Europa y ver en qué han 
quedado veinte siglos de cristianismo y otros tantos 
de judaísmo, una vez adoptados los valores del mate- 
rialismo. Resulta muy difícil que un matrimonio pue- 
da subsistir si no cuenta con una base fuerte en este 
sentido y una calidad humana evidente. 

8. Mimar la conciencia diaria con racionali- 
dad. El drama de la convivencia es el paso del 
Ecuador más difícil que hay que cruzar para alcan- 
zar una relación estable. No modifico ni un ápice lo 
afirmado: la convivencia es dramática, porque nos 
deja a cada uno frente a nuestra realidad, frente a 
lo que de verdad llevamos dentro. No caben esca- 
patorias ni zigzags. El vivir diario clarifica a la per- 
sona y la sitúa en su lugar. | 

La convivencia se compone de distintos elemen- 
tos que conviene cuidar: el lenguaje verbal (lo que 
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se expresa mediante la palabra), el lenguaje no ver- 
bal (los gestos, el contacto ocular, el tono y el tim- 
bre de voz, la expresión facial, la postura), el conte- 
nido de la comunicación (lo que se dice, la 
expresión de sentimientos diversos, positivos y nega- 
tivos, el saber pedir ayuda, disculparse, iniciar y su- 
gerir relaciones sexuales), el aprendizaje del diálogo 
(saber escuchar, decir de forma clara y concreta lo 
que se quiere decir, ser positivo, flexible, no confun- 
dir la sinceridad con las expresiones duras y descali- 
ficadoras...) y el inmenso campo que constituye el 
aprendizaje de las habilidades en la comunicación 
conyugal (asertividad). 

La convivencia es un arte que necesita orden 
mental, observación de los fallos, los defectos y los 
errores que se van produciendo, búsqueda de solu- 
ciones a los conflictos. No hay que perder de vista 
que sus grandes enemigos son el cansancio del día a 
día, la falta de novedades de una vida monótona, 
languida e insulsa y el hecho de no compartir cosas 
ni intercambiar conductas gratificantes. | 

9. Comprometerse por encima de todo. No hay 
amor auténtico si no existe compromiso; sin él la re- 
lación debe recibir otros nombres, pero no el de 
amor. Si el amor es brindarse, invitar a alguien a 
participar en un proyecto de vida conjunto, es algo 
muy serio. Exige la libertad del otro; es más, su li- 
bertad queda comprometida en el amor. Pero, al 
mismo tiempo, debe buscarse ese punto medio, 
siempre difícil, de no renunciar a ser uno mismo, de 
mantener la propia personalidad y estar a la vez 
abierto a cambiar y rectificar lo que no vaya bien y 
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dificulte los buenos modos. Α largo plazo, la rela- 
ción de dos personas relativamente independientes 
es mejor que aquella en la que ambos se necesitan 
en exceso con un nivel tal de dependencia que difi- 
culta el día a día. 

Pretender, aspirar a este equilibrio es una meta 
importante, que requiere una ayuda recíproca para 
conseguir objetivos concretos en lo sentimental: ca- 
rácter, trabajo, cultura y vida sexual. 

El amor comprometido aspira a la fidelidad, 
pero ésta no se consigue porque sí ni se regala. La 
fidelidad es ante todo una actitud, una forma de 
- estar frente a la propia pareja. Está hecha de gene- 
rosidad y renuncias, y se sustenta en pequeñas leal- 
tades. La perseverancia en el amor no está conside- 
rada en la sociedad hedonista y permisiva, pero es 
de capital importancia. Dado su carácter adolescen- 
te 2, esta consideración es vista con sorna e ironía, 
como algo trasnochado. Pero no es así, porque la fi- 
delidad hace a la persona integra y coherente. Y no 
olvidemos que la coherencia es una de las puertas 
por las que se accede a la felicidad. 

Así pues, el compromiso y la fidelidad son fun- 
damentales, en un amor por naturaleza dinámico, 
abierto, amplio, frondoso, con pocos ingredientes 


2 En los últimos años se ha producido en la sociedad lo que yo 
llamaría una cierta socialización de la inmadurez. Poblaciones 
enteras de gente, que al influjo de unos medios de comunicación in- 
significantes y livianos, especialmente la televisión, consiguen triviali- 
zarlo todo, volviendo al hombre un ser indefenso, sin criterio, sin 
norte, perdido, a la deriva, traído y llevado de mensajes vacíos, suce- 
sivos, de apariencia alegre y divertida. Atención al desaliento que se 
desprende de ahí. 
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estáticos e invariables. Los años y las vivencias, así 
como el entorno, van aireando esa relación. Cambia 
el numerador, pero mantiene sus constantes el de- 
nominador. Esto me lleva al siguiente razonamien- 
to: para mantenerse enamorado hay que seguir ad- 
mirando a la otra persona, por sus esfuerzos en 
superarse, por la valentía en tantas circunstancias y 
por haber sabido llevar el amor de los inicios a una 
amistad honda, recia, generosa y espiritual. 

10. Potenciar la espiritualidad. Finalizamos 
este decálogo con una de las dimensiones centrales 
de la condición humana: la espiritualidad. δὶ los 
sentimientos son la residencia donde se habita, la es- 
piritualidad es el calor de hogar, que quema y abrasa 
y da fuerzas para continuar. Hoy existe una clara re- 
presión de la espiritualidad. Uno de los segmentos 
claves de la vida está cercenado y otras veces distor- 
sionado. 3 Si bien hay una nueva sensibilidad para 
el arte de vanguardia, la ciencia y la técnica, la eco- 
logía, la solidaridad y tantas cosas positivas... he- 
mos de retomar los valores más altos, aquellos que 
hicieron de la vieja Europa la luz más potente en el 
concierto mundial. Grecia nos dejó el pensamiento 


3 Pensemos en la omnipresente televisión. Los anuncios de co- 
ches O perfumes están como espiritualizados en el lenguaje comer- 
cial; un lenguaje melifluo y diluido que parece prometer un paraíso 
insólito. Y no digamos nada de la sexofilia y la sexocracia: las rela- 
ciones cuerpo a cuerpo sin la más mínima gota de amor verdadero 
son expresadas también por el lenguaje. No existe un encuentro de 
persona a persona, de alma a alma, sino una instrumentalización del 
otro. Son los tiempos que corren. Me niego a aceptarlos y quiero 
combatirlos poniendo el granito de arena de mis ideas al servicio de 
quien las comparta. 
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y la filosofía; Roma, el derecho; el mundo judío, el 
amor a las tradiciones, el concepto de familia, la es- 
tética, lo sobrenatural. El cristianismo supuso una 
revolución del amor, y en su trayectoria lo más im- 
portante no es la doctrina ni el mensaje, sino una 
persona, Jesús de Nazaret: «Yo soy el camino, la 
verdad y la vida.» Como dijo siglos más tarde Santa 
Teresa de Ávila: «Nada te turbe, nada te espante, 
Dios no se muda, quien a Dios tiene, nada le falta. 
Sólo Dios basta.» 

Los tres grandes núcleos de la existencia parten 
de la espiritualidad: la razón, la norma y la trascen- 
dencia. De ahí brota el discurso más libre, transpa- 
rente y prometedor que ha tenido el hombre a lo 
largo de la historia. Habría que añadir la herencia y 
el significado del Renacimiento, época en la que se 
fraguó el concepto del hombre europeo: el culto a 


la estética, la burguesía y la nueva concepción de la 
libertad. 


Un AMOR INTELIGENTE ES UN AMOR CON CONOCIMIENTO 


Como vengo sosteniendo a lo largo de las pági- 
nas de este libro, hace falta racionalizar los senti- 
mientos, pero sin que éstos pierdan espontaneidad y 
fuerza. Una de las estrategias para lograrlo es a cor- 
to plazo, más inmediata, e implica un recorte en las 
alas del amor por medio de cierto método cartesia- 
no. Sin embargo, a medio-largo plazo se agradece, 
porque se ven las realidades afectivas de un modo 
más reposado, sin la pasión inicial que resta nitidez. 
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En el amor moderadamente desapasionado las 
personas aceptan los defectos y limitaciones del 
otro, evitando así su idealización excesiva. Cada 
uno conserva su libertad, no busca dominar a su 
pareja y someterla a sus propios criterios. Lo que se 
pretende es que cada uno sea él mismo, que man- 
tenga su identidad, pero buscando acoplarse con el 
otro. 

Conocer a alguien es introducirse en su persona 
y comprenderla. Lo primero conduce a un viaje ha- 
cia la historia vital interna *, lo segundo, a ponerse 
en el lugar del otro, meterse en su piel y abrazarlo 5, 
Por eso, es frecuente que al ir conociendo a alguien 
a fondo uno termine por enamorarse, por asumir su 
pasado y empezar a compartir con él los afanes e 
ilusiones del futuro. El trato con alguien es siempre 
conocimiento afectivo e intelectual. Pero ya lo he 
dicho antes: para enamorarse es necesario un asom- 
bro admirativo ante la otra persona, que nos hace 
valorar si son suficientes sus méritos como para de- 
tenerse y replantearse la posibilidad de un cierto 
compromiso con ella. Si la evaluación que se hace 
es positiva, da lugar a una conclusión: ese alguien 
merece la pena. Este uso idiomático —merecer la 
pena— significa que ha servido el esfuerzo y la ta- 


4 En el sentido de Unamuno, que hablaba de intrahistoria, y en 
el de Binswanger. La vida enseña más que muchos libros; es la gran 
maestra. En la historia personal se observan cuáles han sido los prin- 
cipales argumentos, luchas y retos. 

3 Comprender viene del latín comprehendere, «abrazar». Hay 
una fase previa: entender, «ir hacia, dirigirse buscando al otro, apro- 
ximarse». En definitiva, una especie de feedback psicológico para 
captar al otro en su complejidad. 
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rea de ir conociendo al otro, el trabajo afanoso de 
descubrirlo paso a paso, con todos los riesgos que 
ello conlleva. Así, los sentimientos se someten a la 
criba racional, para hacerlos más libres e indepen- 
dientes. 

Por otra parte, aunque al principio son gratifi- 
cantes, los amores posesivos resultan negativos y 
perjudiciales, cuando se ve que el otro sufre y se al- 
tera al no estar a su lado. Estos amores son causa 
de muchos conflictos. Por ello, cabe recomendar 
que ni posesión desmesurada ni libertad sin atadu- 
ras: el amor humano es, inevitablemente, emancipa- 
ción y sujeción, libertad y prisión, Asimismo, se hace 
necesario protegerlo, evitando que se ponga en gra- 
ves situaciones de riesgo. Desde esa perspectiva 
debe ser entendido el amor maduro. Proteger es de- 
fender, apoyar la relación impidiendo que terceras 
personas entren en esa intimidad, salvaguardar y tu- 
telar el amor escoltando la intimidad psicológica y 
sexual. Cuando esto se descuida, el resultado puede 
llegar a ser imprevisible, al igual que en la siguiente 
historia clínica que comento: 


Se trata de un matrimonio que llevan dos años 
casados. Él tiene 28 años y trabaja como auxiliar 
administrativo en un despacho privado. Ella tiene 
23 años y trabaja en unos grandes almacenes. Se 
conocen desde hace siete años. La relación ha sido 
buena, tanto durante la época en que salieron jun- 
tos como en los dos años de vida conyugal. 

Al año y medio de casados, él conoció a una 
mujer que frecuentaba el despacho por asuntos per- 
sonales: 37 años, separada, con un hijo y, según 
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comenta él, con mucha personalidad. «Era una 
persona agradable, a la que yo he atendido en bas- 
tantes ocasiones, mientras esperaba para hablar 
con alguno de mis jefes. Siempre me pareció atrac- 
tiva. Al principio, tomamos café, que yo le ofrecía 
en el mismo despacho. Se fue creando una amistad 
entre nosotros y ella me fue contando su vida. Yo 
me di cuenta de que nos caíamos bien y que siem- 
pre que venía lo primero que hacía era preguntar 
por mí. Pero como era mayor que yo y separada, 
nunca pensé que pudiera suceder nada entre noso- 

tros. 

»Con motivo de su separación, vi algunos pa- 
peles que me iba enseñando. Un día, al salir del 
trabajo, la invité a tomar algo y después quedamos 
en alguna otra ocasión. Empecé a tenerla en la ca- 
beza: pensaba en ella, me hacía gracia que una 
mujer tantos años mayor que yo me hiciera caso. 
Alguna vez que llegué tarde, mi mujer me pregun- 
tó que de dónde venía y yo, lógicamente, no le dije 
la verdad. 

»Un buen día salí a cenar con ella, coincidien- 
do con el hecho de que mi mujer había ido a ver a 
un familiar fuera de nuestra ciudad. De pronto me 
besó y se echó en mis brazos. Yo estaba confuso y 
no sabía qué hacer. Sentía una extraña sensación 
de satisfacción y desconcierto. Tuvimos relaciones 
sexuales. 

»Seguimos viéndonos. Poco tiempo después, 
mi mujer me comentó que me encontraba raro, 
como frio y distante. Yo le dije simplemente que 
tenía mucho trabajo y que estaba agobiado... 
pero alguien del despacho le insinuó algo en una 
de esas llamadas para darme un recado. 

»Yo estoy enamorado de ella. Me ha descu- 
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bierto muchas cosas de mi personalidad. Es una 
mujer madura que tiene psicología. No es tan mo- 
na y joven como mi mujer, pero a mí me atrae más 
en este momento. No le deseo nada malo a mi mu- 
jer, pero no puedo quitarme a esta otra de mi ca- 
beza. Me parece que esto no tiene sentido, lo veo 
como un sueño, como si en cualquier momento 
me fuera a despertar. 

»Lo que más siento es la reacción de mi mujer 
y de mi madre. Están hundidas y creo que no es 
para tanto. Les he explicado que me he enamora- 
do y que mis sentimientos han cambiado, que uno 
no es dueño de ellos y que la vida es así.» 

La entrevista con la mujer también fue muy 
interesante: 

«Mi marido y yo nos llevábamos muy bien en 
todos los sentidos. Nos conocemos desde peque- 
ños. Sus amigos no se lo creen. Dicen que es im- 
posible que se haya fijado en otra, con lo que a 
mí me quiere. Estoy destrozada; sólo tengo ganas 
de llorar. Me dice que todo empezó como un jue- 
go, sin importancia, pero que esta mujer se ha ido 
metiendo en su vida y en su cabeza y que no pue- 
de soltarla fácilmente... Mis padres no se lo 
creen.» 


Estamos ante un caso muy representativo de 
lo que antes comentaba. Proteger la vida afectiva 
es preservarla de las ventoleras del exterior, para 
que la fidelidad se vuelva más fácil. Es menester 
saber que ésta se apoya en la reciprocidad, por un 
lado, y en la voluntad, por otro. Por la primera 
una persona evita ponerse en situaciones de ries- 
go, de peligro evidente, aunque esto cueste y no 
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esté de moda €, por la segunda se modela el amor, 
se encauza y se encamina a la consecución de sus 
objetivos juveniles. El amor maduro necesita derl- 
var en amistad, pero sabiendo que la fidelidad no 
se la juega uno a la carta, en un día concreto, sino 
que está hecha de pequeñas lealtades. Exige un 
compromiso serio con la voluntad. Ambas, fideli- 
dad y voluntad, se ayudan sin estorbarse. 


ENTRE LA COMPLICIDAD Y LA AMISTAD 


En el amor vemos que debe darse un cierto juego 
de cercanía y distancia, de proximidad y alejamiento. 
Su fuerza está muchas veces en la ausencia; o, dicho 
en otros términos, cuando la persona amada no está 
presente se percibe más profundamente su presencia. 
Como dice Antonio Gala en uno de sus poemas: 


Es en amor la ausencia 
lo mismo que la sombra, 
que cuanto más se aleja 
más cuerpo toma. 


6 Si no se ordena el amor, si el corazón no está bien protegido, 
éste puede escoger rutas sorpresivas e inesperadas: interesantes de 
entrada, refrescantes, novedosas y con aire lozano, pero a la larga 
contradictorias, graves e incoherentes. 

El hombre poco maduro sentimentalmente depende de los deseos 
y de la ocasión. El maduro sabe defenderse de aquello que de pronto 
asoma en su paisaje afectivo, puesto que se ha empleado en la tarea 
de acorazar y asegurar el amor escogido y establecido libremente, 
con el compromiso que éste conlleva. En el amor adolescente esto 
no se hace, pues no está de moda, pero sería bueno cuidarlo. 
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En el amor la ausencia 
es lo mismo que el aire: 
apaga el fuego chico 

y aviva el grande. 


El amor cómplice significa convertir al otro en 
partícipe secreto de lo más íntimo, colaborador y 
compañero, amigo que está en el sigilo de los pro- 
pios pasos. Creo que el amor que llega para quedar- 
se debe circular por estos carriles. No es un tran- 
seúnte. No va de paso, asomándose a una y otra 
persona, buscándose más a sí mismo que al otro. 
Por eso el amor es comprometido; por eso siempre 
se experimenta una inevitable pérdida de libertad. 
Da alas y las quita. Abre una puerta y cierra una 
ventana. Ámar es anunciar, quedarse atrapado por 
alguien que merece la pena para uno. Pero amar es 
también renunciar a otras posibilidades y, por su- 
puesto, a uno mismo. Lo he dicho con anterioridad: 
no hay felicidad sin un amor de cabeza y corazón, 
sin aceptar de forma inteligente que es menester re- 
nunciar. 

En los amores livianos nada de esto sucede. 
Como dice Erich Fromm en El arte de amar”, la 
principal respuesta a la existencia viene dada por el 
tipo de amor al que nos adscribimos. Maisonneuve, 
en su tratado Les sentiments, dice que los senti- 
mientos tienen una complejidad sigilosa y movedi- 
za. Pascal habló del esprit de finesse. 

Un libro reciente sobre esta materia, El laberin- 


7 Paidós Ibérica, Barcelona, 1994, 
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to sentimental de José Antonio Marina $, nos lleva a 
considerar los sentimientos como una experiencia ci- 
frada, llegando a afirmar que cualquier teoría del 
amor debe comenzar por una teoría del hombre, por- 
que amar es abandonar la prisión de la soledad. El 
propio Ovidio, uno de los poetas líricos más admira- 
bles de su tiempo, en su libro también titulado El arte 
de amar, nos revela con toda claridad y rigor los pun- 
tos fuertes que sirven como fundamento al amor que 
se inicia para que perdure con el paso del tiempo. 

Todo amor grande encierra una pasión por lo 
absoluto. Hoy, con la degradación de la vida afecti- 
va, llamamos amor a cualquier relación superficial 
y centrada en la sexualidad. La erotización de la so- 
ciedad ha hecho cambiar el panorama sentimental 
de una forma patente. ¿Hemos mejorado, se ha 
conseguido que las relaciones del corazón sean de 
más calidad, más firmes y consistentes? Para mí la 
respuesta es no. En esta nueva situación son mu- 
chas las cosas que han influido, pero dos han teni- 
do un especial relieve: el cine y la televisión. 

Hay un excelente libro de Clive 5, Lewis, Los 
cuatro amores, en el que se exponen cuatro expe- 
riencias esenciales para tomarle el pulso a lo senti- 
mental: el afecto, la amistad, el eros y la caridad. Su 
tesis se apoya en el pensamiento cristiano: «Los 
amores humanos merecen llamarse amor siempre 
que se parezcan a ese Amor, que es Dios.» Incluso 


8 Su libro (Anagrama, Barcelona, 1996) nos descubre que la 
función de la inteligencia no es conocer, sino dirigir nuestro com- 
portamiento: «La razón sin afecto es paralítica y el afecto sin razón 
es completamente ciego.» 
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llega a afirmar algo que me parece importante: «Lo 
más alto no puede sostenerse sin lo más bajo.» Y en 
cuanto a la amistad leemos: «La amistad es el plato 
fuerte en el banquete de la vida (...). Los hombres 
que tienen verdaderos amigos son menos maneja- 
bles y menos alcanzables. La amistad es el instru- 
mento mediante el cual Dios revela a cada uno las 
bellezas de todos los demás.» 

El amor de complicidad hace a la pareja sustanti- 
va, porque en él se dan, de forma bien combinada, 
sentimientos trenzados, inteligencia que aclara y dis- 
tingue y espiritualidad que empuja hacia lo mejor. Ju- 
lián Marías, en su libro Tratado de lo mejor?, afirma: 
«El amigo de la moralidad se encuentra precisamente 
en lo mejor, lo cual es decisivo para la ordenación de 
la conducta y para esa operación que es vivir.» La 
atracción queda así fijada con unos soportes que la 
elevan por encima de los mil avatares de la existencia. 
Hay que intentar arriesgarse y analizar la vida 

como totalidad. Hoy observamos una evidente ten- 
dencia a la segmentación. Una persona es valorada 
por su trabajo profesional, pero no por su faceta afec- 
tiva. Al mismo tiempo, las revistas del corazón —esos 
voceros sociales que difunden pautas de convivencia 
nuevas— hacen justamente lo contrario. Vuelvo, 
pues, a mis argumentos: el amor es un producto cultu- 
ral de primera importancia. Cuanto más culto es al- 
guien, mejor sabrá querer, porque conocerá los in- 
trincados vericuetos por donde su amor se mueve. Y 
este amor será de más calidad y refinamiento. 


9 Alianza Editorial, Madrid, 1995. 
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